
Nell’ambito della formazione si può percepire tuttora una
condizione sospesa con parametri spazio-temporali coar-
tati e dimensioni tematiche stereotipate. Le vicende pan-
demiche hanno stravolto le vite delle persone, stili
comportamentali e di apprendimento, esasperando prece-
denti criticità e squilibri. Con il perdurare dell’emergenza
si possono vivere talora esperienze di spaesamento ri-
spetto a scenari confusi e risorse inadeguate.
Il mondo della scuola ha enfatizzato inizialmente le pos-
sibilità della didattica a distanza. E’ di questi giorni il re-
soconto dei test INVALSI che documenta un crollo
univoco, dalla Val D’Aosta alla Sicilia, dei livelli di pre-
parazione degli studenti italiani. I numeri evidenziano
inoltre come al Sud i dati siano peggiori che al Nord. Il
50% dei maturandi ha competenze da terza media o al
massimo da prima superiore. Pertanto la DAD si è rivelata
un’esperienza fallimentare.
Con le misure restrittive della pandemia anche gli eventi
formativi ECM hanno subito una forte penalizzazione:
eventi in presenza non hanno potuto più svolgersi dal
2020. Pur di assicurare una certa continuità si è ricorsi a
sistemi di collegamento a distanza tipo Webinar, che ini-
zialmente hanno suscitato interesse, ma anche tanti pro-
blemi di connettività e di partecipazione attiva per molti
colleghi. Si è rivelata un’esperienza apprezzabile per
eventi di breve durata, che hanno assicurato la “raccolta”
dei crediti ECM in un contesto di banalizzazione del si-
stema formativo. In tale contesto sono aumentate le of-
ferte commerciali di pacchetti preconfezionati sulle
piattaforme FAD. 
Si avverte ora un senso di disagio diffuso e di crescente at-
tesa di normalizzazione formativa con la nostalgia di
eventi in presenza. E’ quella nostalgia degli stessi luoghi
in cui abbiamo messo in discussione i nostri saperi per
confrontarli con quelli degli altri, di quei luoghi in cui ci
siamo appassionati a discutere nuove proposizioni nor-
mative ed organizzative dei servizi di salute mentale,
senza limitarci ad autocelebrazioni ideologiche. Questi
spazi li abbiamo dentro. Sono quelli che ci fanno vivere
ancora slanci e passioni giovanili, progetti professionali
ed esistenziali, in cui continuiamo a credere tramite gli
incontri fra pari. La nostalgia che sentiamo è il vissuto di
quello che ci manca delle esperienze che ci sono state

tolte, ma del cui valore simbolico non possiamo privarci
perché ormai costitutivamente nostre. Esse ci fanno vi-
vere il tempo dell’attesa, delle possibilità e della respon-
sabilità. Queste tre condizioni sono co-essenziali in
qualsiasi processo formativo poiché l’attesa svela e
rafforza le motivazioni, le possibilità favoriscono l’atten-
zione e la responsabilità assicura i buoni risultati dell’im-
pegno formativo. La condizione della responsabilità è
però fondamentale già nella fase della individuazione dei
temi formativi da parte dei Provider. Questi non possono
essere condizionati da interessi commerciali, né da op-
portunismi vari. Non possono essere luoghi da défilé per
mostri sacri ben pagati o per giovani rampanti in carriera
con nomi ed ascendenti spesso già noti. Occorrerebbe ri-
spettare almeno la categoria del pudore! Ma ciò spesso
non accade nella vita pubblica di tante nostre istituzioni e
la sopravvivenza di piccole e indipendenti realtà forma-
tive è più affidata alla volontà caparbia di alcuni anziché
a garanzie del sistema. Con questa nostalgia e questa ca-
parbietà anche noi siamo in attesa di riprendere i nostri
incontri in presenza, come quello annuale di Castel di
Sangro. Stante il perdurare delle incertezze sanitarie ed
autorizzative per questa tipologia di eventi ECM, siamo
costretti a far slittare le date già fissate per l’anno in corso
ad aprile 2022. Intendiamo riproporre le tematiche di
maggiore attualità per la salute mentale, che riporteremo
sul nostro sito. Desideriamo che la nostra formazione
possa crescere continuamente in un dialogo aperto, inter-
culturale e interprofessionale, in uno spazio comunitario
reale ed autentico come quello di una piccola comunità
scientifica attenta alle emergenze psicopatologiche della
società contemporanea, capace di competenze plurime, di
rapporti non utilitaristici, fatta di identità culturali e pro-
fessionali diverse, ma teleologicamente convergenti in
scenari progettuali condivisi. Sono gli stessi scenari che
caratterizzano questa nostra rivista, che è solita racco-
gliere contributi e riflessioni non solo di ordine clinico,
neurobiologico e psicodinamico, ma anche di tipo antro-
pologico e filosofico, senza trascurare aspetti relativi a
norme e prassi psichiatriche con implicazioni medico-le-
gali. Lo dimostrano i lavori riportati in questo numero,
che meritano l’attenzione di tutti i nostri lettori e ci inco-
raggiano a continuare, pur con tante difficoltà.
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Il contesto neurocentrico
Oggigiorno: «centinaia di regioni lungo il genoma ven-
gono correlate a disordini riguardanti il cervello» [1]. È
questo un primo dato di fatto che emerge dall’interazione
e dal dialogo proficuo tra genomica e neuroscienze, com-
prendenti discipline classiche quali la neurologia, ma
anche la psichiatria e la psicoterapia, discipline poste sotto
i riflettori e sempre più chiamate a fornire risposte tera-
peutiche ai numerosi pazienti, spesso deboli, emarginati o
resi “anonimi” in una società individualistica che fa fa-
tica a “scoprire” la sofferenza e il dolore psichico del
prossimo.
La mole di dati forniti dalla ricerca genetica in ambito psi-
chiatrico e neurologico costituisce un “tesoro” spesso però
difficile da abbordare. Non è facile “navigare” all’interno
di questi dati e, soprattutto, tradurli in innovazioni biolo-
giche o tecnologiche a servizio della prassi clinica. È que-
sta la sfida di oggi.

È sempre più importante sottolineare un dato emergente:
«Il cervello è il convitato di qualunque umanesimo» [2, p.
11], come scrivono nella prefazione al loro intrigante vo-
lume Neurofobia. Chi ha paura del cervello? il neuro-
scienziato cognitivo Salvatore Maria Aglioti e il fisiologo
Giovanni Berlucchi, libro pubblicato dalla Collana diretta
da Giulio Giorello Scienza e Idee dalla Raffaello Cortina
Editore (Milano 2013). Gli autori di Neurofobia precisano
la loro lapidaria affermazione che potrebbe suscitare al-
larmanti visioni neuro-essenzialiste: 

Il cervello è il convitato di qualunque umanesimo. Non ci
possono essere dubbi sul fatto che i nostri comportamenti,
sia consci sia inconsci, e le nostre interazioni con l’am-
biente animato e inanimato dipendano dal funzionamento
del cervello. Tuttavia, la tesi secondo cui l’impatto delle
neuroscienze contemporanee avrebbe indotto un’esage-
rata “neurologizzazione” della condizione umana sta su-
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for the first time by the German-born physician and neuro-
psychiatrist Anneliese Alma Pontius (1921-2018) in 1973. On
the centenary of her birth, this contribution aims to highlight
its relevance from the point of view of the medical-clinical
model of neuroethics that Pontius inaugurates and which for a
long time was ignored by the academic community. Further-
more, the authors will consider the importance of the method
and thought of the neuropsychiatrist in some nowadays con-
texts: from pseudo-cognitive enhancements through psycho-
tropic drugs in healthy subjects, to the aspirations imposed on
model baby-girls. The understanding of neuroethics according
to the original approach of Pontius will prove to be a valid tool
for interdisciplinary reflection rooted in neuroscience and their
interpretations that will be able to put effective solutions to
concrete social problems.
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scitando accese discussioni nella comunità scientifica e
nel dibattito culturale contemporaneo. Il pericolo della
(neuro)mania sarebbe testimoniato dall’indebito uso del
prefisso “neuro” per designare qualsiasi attività umana.
Per i censori dei presunti neuromaniaci tale atteggiamento
rischia non solo di sottrarre lo studio della mente alla psi-
cologia, ma anche di far sì che il cervello, supposta quin-
tessenza del riduzionismo e del determinismo della
scienza, si candidi arrogantemente a spiegare chi siamo
[2, p. 11]. 

In effetti, senza cervello non ci sarebbe nemmeno un uma-
nesimo, proprio perché senza sistema nervoso non c’è es-
sere umano che tenga. 

In realtà, se si escludono alcuni eccessi nella divulgazione
al grande pubblico, le conquiste delle neuroscienze pos-
sono proporre una visione equilibrata, per nulla de-uma-
nizzante, della natura umana, che prenda in giusta
considerazione anche le innegabili radici biologiche di ca-
rattere complesse e solo apparentemente vietate all’analisi
scientifica come la spiritualità [2, p. 11]. 

Effettivamente, bisogna distinguere tra spot pubblicitario
e divulgazione scientifica seria. Solo un’informazione
corretta sui dati può contribuire a integrare una visione
della natura umana in cui le neuroscienze costituiscano
un’asse portante, direi, sostanziale. Tutte le dimensioni
umane, compresa la spiritualità, il carattere, ecc. dovreb-
bero arricchirsi e non venir svilite, dall’incontro con le
neuroscienze.

L’apparizione di un neologismo: la neuroetica
Le rivoluzionarie scoperte scientifiche nell’ambito della
vita e della salute dell’essere umano hanno portato alla
luce il problema di come interpretare ed applicare i dati
delle ricerche neuroscientifiche. Tali questioni hanno fatto
sorgere una disciplina-ponte identificata con il neologi-
smo neuroetica: luogo di giunzione tra neuroscienze, fi-
losofia e riflessione bioetica; un terreno di riflessione
antropologica, culturale e sociale.
Identificata sin dal 2002 quale porzione specifica di quella
bioetica riguardante il sistema nervoso ed il cervello come
sua parte specifica, solo recentemente la neuroetica è stata
definita quale riflessione sistematica ed informata, cioè
filosofica, sulle neuroscienze e sulle multiformi interpre-
tazioni delle stesse con il fine di migliorare la nostra com-
prensione su noi stessi e poter prendere decisioni sul
presente delle applicazioni all’essere umano di tecnolo-
gie e sostanze che interferiscono con il normale funzio-
namento neurale e sul futuro di tali impieghi per la salute
e il benessere di tutto l’uomo e di ogni uomo [3, p. vi]. 
Nella maniera più assoluta, il grande problema contem-
poraneo nel dibattito neuroetico non si concentra sul tur-

bamento o sui potenziali timori che possono sorgere da
una concezione, per così dire, “cerebrocentrica” del vi-
vere e che i cosiddetti “neuro-maniaci” tendono ad enfa-
tizzare, bensì la grande sfida è quella dell’integrazione,
cioè quella di incorporare i dati e le evidenze empiriche
delle neuroscienze all’interno di una cornice più vasta ri-
guardante l’essere umano, capace di contenere, senza ri-
durle, assorbirle o escluderle a priori, sfere dell’esistenza
e del vissuto personale, culturale e sociale irriducibili al
mero e spurio meccanicismo elettrochimico cerebrale. 
Tale integrazione si rende quanto mai necessaria, non sol-
tanto teoreticamente parlando, bensì soprattutto a livello
di modelli di comprensione dell’essere e dell’agire della
persona umana tali da fornire risposte adeguate capaci di
tradursi, in ultima analisi, in soluzioni terapeutiche che
beneficino realmente il paziente, l’essere umano reso vul-
nerabile dalla malattia, specie di quella di natura psichia-
trica. 

L’origine della neuroetica: una neuropsichiatria al
femminile
Nel panorama contemporaneo, a cavallo tra bioetica, neu-
roscienze, psichiatria, clinica, filosofia della mente (Mind
Philosophy), emerge, sin dagli anni Settanta del secolo
scorso, un ambito di riflessione e d’azione proprio, defi-
nito per la prima volta con il neologismo Neuro-Ethics
(Neuroetica) dal medico e neuropsichiatra di origini te-
desche Anneliese Alma Pontius (1921-2018) nata
cent’anni fa [4].
Nel 1973 la professoressa della Scuola di Medicina di
Harvard presentò alla comunità scientifica un lavoro in-
titolato: Neuro-ethics of “walking” in the newborn, dove,
in conclusione si affermava e definiva questo ambito di ri-
cerca come: «una nuova e negletta area della riflessione
etica – la neuro-etica» [4, p. 244]. 
Nata il 19 marzo del 1921 in Germania, negli anni Cin-
quanta Anneliese Alma Pontius si trasferì negli Stati Uniti
ove studiò Medicina. Medico neuropsichiatra, coniuge del
chimico Dieter Johann Jakob Pontius, la Pontius è stata
professoressa di Psichiatria presso la New York School of
Medicine e successivamente presso l’Harvard Medical
School (1977-2001) dove ha insegnato Medicina clinica.
Attraverso la sua lunga carriera di clinico attento alla pa-
tologia mentale e alle sue radici neurali, ha ricoperto nu-
merosi incarichi tra i quali quello di membro del
Massachusetts General Hospital dal 1984 al 2001 e con-
sulente medico del Dipartimento Salute, Istruzione e Be-
nessere degli Stati Uniti. A lei si devono importanti
scoperte in diversi campi della ricerca, condensate in una
vasta letteratura medico-clinica che spazia dal 1953 al
2013. Si possono ricordare i fondamentali contributi nel-
l’ambito neuropsichiatrico, nelle convulsioni limbiche,
nella classificazione delle epilessie, nel contesto della ca-
ratterizzazione delle personalità antisociali e schizoidi,
delle sindromi omicide, delle neuroscienze delle emo-
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zioni, del neurosviluppo nel bambino e nell’adolescente,
nel contesto del ruolo delle neuroscienze nella struttura-
zione dei sistemi educativi, nella neuropsichiatria evolu-
tiva ecologica. La Pontius ha offerto contributi recenti nei
filoni neuroetici che oggi conosciamo quali neuroscienze
in ambito forense e neurodiritto. 
Sul motore di ricerca specializzato nel settore medico-cli-
nico, PubMed, si contano 54 articoli indicizzati (sei pa-
gine A4) che spaziano dal contributo in lingua tedesca
Graphological contribution to the character structure of
the asthmatic pubblicato nel 1953 su Psychother Med
Psychol, sino al Differential review on firesetting pubbli-
cato su J Am Acad Psychiatry Law nel 2013. Sessant’anni
di ricerca e di contributi nell’ambito delle neuroscienze e
della psichiatria vissuti con intraprendenza e passione. La
Pontius si spense il 2 gennaio 2018 a Friburgo all’età di
96 anni [5]. 

Il contesto specifico della nascita della neuroetica
Le ricerche neuroscientifiche della Pontius che diedero
origine al neologismo neuroetica si dispiegano in un con-
testo temporale e culturale americano che corrisponde agli
anni Settanta. In quel periodo erano ferventi e si molti-
plicavano le sperimentazioni sull’essere umano facenti
capo alla psicologia comportamentista la quale a metà del
Novecento dominava incontrastata la scena della psico-
logia nordamericana. 
In questa sede, richiamare brevemente alla memoria i
tratti caratterizzanti di questo orientamento psicologico
può essere utile per un duplice scopo, ovvero, in quanto
costituisce il substrato da cui deriva il complesso delle
problematicità portate alla luce da Anneliese Pontius, e
per meglio comprendere la tipologia delle ricerche me-
dico-cliniche e non solo cui la neuroscienziata ha dedi-
cato l’intera sua carriera medica e l’intera vita. 
La stessa ne offre una descrizione puntuale in numerosi
suoi scritti, e particolarmente in un suo manoscritto ine-
dito, redatto in forma epistolare, che porta la data dell’11
luglio 2013 [6], indirizzato ad uno degli autori di questo
contributo, il Prof. Alberto Carrara dell’Ateneo Pontificio
Regina Apostolorum e dell’Università Europea di Roma. 
Il Comportamentismo [7, pp. 59-63], in inglese Behavio-
rism, è un indirizzo della psicologia moderna che nasce
ufficialmente in America ad opera di John B. Watson
(1878-1958) con la pubblicazione nel 1913 su Psycholo-
gical Review di un articolo intitolato Psychology as the
Behaviorist Views It, in un clima culturale improntato al
materialismo e al positivismo logico. Il positivismo lo-
gico, di cui Rudolf Carnap (1891-1970) è stato un celebre
esponente, sosteneva che i costrutti teorici (le teorie) po-
tessero essere giustificate e ritenute significative solo at-
traverso fatti osservabili. Il Behaviorism, pertanto, tentava
di dare alla psicologia uno statuto simile a quello delle
scienze naturali, focalizzando i termini della ricerca sul-

l’osservazione del comportamento “manifesto”, sia ani-
male che umano. Lontano da ogni forma di introspezione,
metodo introspettivo e costrutti mentali (es. studio del-
l’inconscio e della coscienza) che sfuggono alla verifica
“oggettivaˮ, questa corrente di interpretazione del men-
tale ritiene che solo il comportamento osservabile possa
essere studiato oggettivamente. Lo stesso Watson affer-
mava che la psicologia doveva considerarsi “scienza del
comportamentoˮ, dato che la “coscienzaˮ e l’“animaˮ sa-
rebbero oggetti di ricerca inconsistenti per la scienza em-
pirica. Secondo il paradigma comportamentista il compito
della psicologia consisterebbe nello studiare le relazioni
scientificamente determinate tra la “situazione
stimolanteˮ (S) e la “reazione provocataˮ (R). Una volta
individuate le connessioni e i loro meccanismi, sarebbe
possibile “spiegareˮ ciascuna reazione (R) come il risul-
tato di un determinato stimolo (S) e poter in tal modo
“prevedereˮ quale reazione potrebbe seguire una speci-
fica situazione stimolante. Il punto centrale è il fatto che
la psicologia comportamentista pur ammettendo che tra
stimolo e risposta sia presente l’attività cerebrale e del si-
stema nervoso, ritiene che tale attività sia fuori dalla por-
tata della considerazione scientifiche, essendo non
percepibile dall’osservatore esterno. Motivo per cui la psi-
cologia non dovrebbe interessarsi di quanto accade al-
l’interno dell’organismo in termini di processi
neuro-fisiologici. Si tratta della nota concezione della
“scatola neraˮ (black box): alla psicologia letta sotto l’in-
terpretazione comportamentista interesserebbe ciò che
“entraˮ (input) nella scatola nera e ciò che “esceˮ (out-
put) da essa in termini di attività comportamentale, senza
doversi occupare delle complesse attività svolte dal si-
stema nervoso e dal cervello ad-intra. Lo studio del com-
portamento manifesto, osservabile mediante l’utilizzo di
una metodologia oggettiva di verifica, avviene analiz-
zando la ‟regolarità del comportamentoˮ indipendente-
mente dai correlati neuro-fisiologici. Ciò che conta per il
Comportamentismo non è come l’organismo sia costituito
in termini di organi, strutture e funzioni, ma i dati in in-
gresso e le risposte in uscita. Studiando questo meccani-
smo si riuscirebbe ad analizzare la struttura antropologica
dell’essere umano, il suo funzionamento mentale, indi-
pendentemente dal fatto che abbia un cervello biologico
oppure persino di altro tipo (cervello artificiale).  
Alla luce di quest’ultima affermazione l’attenzione si posa
sul dato antropologico. Alla domanda su quale sia la con-
cezione di “uomoˮ che sottende la psicologia comporta-
mentista la risposta è data: alla base domina una
concezione meccanicistica (riduzionista) dell’essere
umano. Lo aveva ben compreso la Pontius la quale, alla
luce delle pseudo-sperimentazioni neuro-motorie e neuro-
cognitive propugnate dai comportamentisti negli anni Set-
tanta sull’essere umano in particolari stadi dell’età
evolutiva (es. neonati dalla prima all’ottava settimana di
vita e soggetti non ancora neuro-competenti, ecc.), av-
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viava ininterrottamente e con passione medica numerose
ricerche neuroscientifiche che fruttarono in dati medico-
clinici ma anche come monito alla comunità scientifica,
mostrando le potenziali conseguenze dal punto di vista
neurologico derivanti dall’applicazione di tali pratiche
massive in soggetti in fase di neurosviluppo.      
In questo panorama nasce il neologismo neuro-ethics, co-
niato dalla neuropsichiatra di origini tedesche nel 1973,
almeno 16 anni prima di essere nuovamente ripreso in
ambito bioetico dal neurologo Ronald Eugene Cranford
(1940-2006) che, in un articolo scientifico pubblicato
sulla rivista nordamericana Neurologic Clinics del 1989
[8] aveva utilizzato per la prima volta l’accezione neu-
roethicist (“neuroeticistaˮ), sancendo l’ingresso dei neu-
rologi all’interno dei Comitati etici ospedalieri: il
neurologo veniva considerato un “assessore eticoˮ, mem-
bro effettivo dei Comitati etici istituzionali poiché la pre-
senza di questi esperti avrebbe facilitato la soluzione di
problematiche bioetiche spinose (es. decisioni sul fine
vita) [9]. 
La Pontius ha assunto una visione organicista, olistica, in-
corporata e situata del rapporto mente-corpo. La persona
è essenzialmente legata al corpo, essendo la mente umana
costitutivamente incorporata (embodied) in una materia-
lità fisica, ma la spiritualità della persona trascende tale
materialità corporea, aprendosi alle idee universali, al
senso della realtà, a Dio. L’uomo non è soltanto il suo si-
stema nervoso. In esso sono presenti sistemi di oggetti-
vazione basati sul pensiero astratto, sul linguaggio, sulla
cultura, ove le neuroscienze non sono direttamente com-
petenti. Motivo per cui per comprendere l’uomo occor-
rono le scienze “umaneˮ oltre le neuroscienze, ed
elaborare una filosofia dell’uomo (antropologia filosofica)
che aiuti a comprendere il giusto ruolo del cervello nell’a-
gire umano [10, pp. 17-38].

1973: il problema del “camminamento precoce” nel
neonato
Come la stessa Pontius dichiarava in un suo articolo del
1973, gli studi sul camminamento precoce nel neonato
erano stati portati avanti mentre lavorava in qualità di ri-
cercatrice presso il National Institute of Mental Health,
Center for Studies in Child and Family Mental Health [4].
L’incipit che ha dato vita alle sue ricerche in questo set-
tore è riconducibile a certe sperimentazioni massive por-
tate avanti verso la fine degli anni Sessanta e inizio anni
Settanta, da alcuni autori facenti capo alla psicologia com-
portamentista, in particolare dal gruppo di Philip R. Ze-
lazo dell’Harvard University la cui finalità era di
accelerare lo sviluppo motorio nei soggetti allo stadio
neonatale, ovverosia, far camminare i neonati prima della
naturale comparsa della tendenza a muoversi in posizione
eretta. A quelle pratiche di pseudo-potenziamento neuro-
motorio si lega la competenza professionale ed il perso-

nale coinvolgimento della neuropsichiatra di origine te-
desca la quale, avvalendosi dei dati neuroscientifici frutto
delle sue numerose ricerche in ambito medico-clinico, de-
nunciava i possibili effetti negativi dal punto di vista neu-
rologico di tali prassi di stimolazione. Tali pratiche
avevano il potenziale per risultare dannose a lungo-ter-
mine. Di fatto Zelazo nel 1972 raccomandava esercizi di
stimolazione motoria nei neonati maschi dalla prima al-
l’ottava settimana di vita da praticarsi giornalmente in ses-
sioni programmate secondo un dato schema di modo che,
stimolando lo sviluppo del sistema nervoso, i neonati
avrebbero camminato prima ed autonomamente [4, p.
235].  
In accordo con i dati riportati da Taft e Cohen nel 1967,
Zelazo affermava che i movimenti di stepping nel neo-
nato fossero suscitati quando veniva inclinato l’infante su
un fianco e riceveva una spinta in avanti, un riflesso ap-
parentemente localizzato al livello del segmento spinale il
quale verrebbe inibito dai centri più alti dopo i 3-4 mesi
di età. Mentre il posizionamento del riflesso sorge quando
il dorso del piede del neonato viene stimolato da un leg-
gero tocco mentre è tenuto in posizione eretta e gamba
tesa, ciò originerebbe una flessione al livello del ginoc-
chio e dell’anca [4, p. 235].                                                                                                                                     
Zelazo e collaboratori ignoravano però tutta una serie di
questioni di vitale importanza: gli studi in ambito medico-
clinico mostravano come tali esercizi di iperstimolazione
motoria indotta dall’esterno fossero, contrariamente a
quanto si riteneva, potenzialmente dannosi dal punto di
vista neuro-anatomico, neuro-fisiologico e neuropsichia-
trico. È quanto sottolineò nel suo contributo del 1973 la
Pontius inaugurando l’ambito della riflessione interdisci-
plinare della neuroetica. Un quadro allarmante aggravato
dal fatto che il Comportamentismo ignorava in maniera
consapevole l’importanza dei dati neurologici relativa-
mente allo sviluppo, all’organizzazione e alla maturazione
del sistema nervoso centrale nei neonati. Quelle pratiche
massive mettevano in luce grandi questioni neuro-etiche,
scientificamente fondate, ma sistematicamente trascurate.
Nell’articolo del 1973 l’autrice presenta alcuni aspetti
neuropsichiatrici formulati in tre grandi gruppi di do-
mande cui seguono la discussione degli esperimenti sul
camminamento precoce nei neonati, l’osservazione dei
dati, l’analisi comparativa della letteratura esistente, le
considerazioni dell’etica ed una sintesi finale. Una delle
domande che la Pontius pone dal punto di vista neurolo-
gico è se un’enfasi eccessiva della reazione riflessa inter-
ferirebbe con il completo sviluppo del controllo motorio
volontario per il quale la mielinizzazione dei tratti pira-
midali a circa undici mesi di età è la prima condizione ne-
cessaria [4, p. 236]. 
Studi neuroscientifici mostravano già all’ora come il neo-
nato avesse meccanismi protettivi contro la maggior parte
delle sovra stimolazioni grazie a speciali modalità senso-
riali. Al contrario, è costretto a reagire con movimenti ste-
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reotipati quando i riflessi come il camminare e il posizio-
namento dei riflessi sono suscitati attraverso esercizi spe-
cifici, praticati talvolta oltre la normale prevalenza del
riflesso del camminamento, fino all’ottava settimana di
età. Ciò interferisce con le normali fasi neonatali di quie-
scenza motoria e di inibizione riflessa probabilmente a
causa della inibizione corticale [4, p. 236].
L’autrice solleva domande sulle implicazioni neurologi-
che a lungo termine dell’eccessiva enfasi esercitata sul li-
vello più basso di integrazione motoria ad uno stadio
dell’età evolutiva del soggetto in cui nemmeno i tratti pi-
ramidali sono sufficientemente maturi per rendere possi-
bile la camminata volontaria. Pratiche aberranti che non
soltanto non avranno l’effetto sperato ma sono potenzial-
mente deleterie. Chi, inoltre, può essere sicuro che tali
esercizi non vengano perpetrati oltre il tempo stabilito [4,
p. 237].
Una seconda domanda che la neuropsichiatra si pone dal
punto di vista neuropsichiatrico riguarda gli eventuali ef-
fetti negativi: a quale costo neurologico si potrebbe dare
un precoce camminamento [4, p. 237]. 
La neuroscienziata cita McGraw il quale nel 1943 aveva
mostrato come nel neonato vi sia un normale incremento
del 42% di stepping movements nelle prime due settimane
di vita anche in assenza di esercizi di camminamento pre-
coce. Nel medesimo articolo, nella sezione Observatio-
nal Data from the Literature, la Pontius riporta alcuni dati
frutto di osservazioni in ambito fisiologico (e neurofisio-
logico) condotte da Simpkiss e Raikes nel 1972, i quali
avevano evidenziato effetti potenzialmente dannosi nella
prima infanzia anche a 3 mesi di età derivanti dall’uso
troppo precoce e/o troppo frequente di dispositivi deam-
bulatori quali baby-walkers e baby-bouncers (es. girelli,
sedute su molle, ecc.) [4, p. 237]. Questi autori ritenevano
che i bambini sottoposti ad un uso eccessivo di dispositivi
per il camminamento precoce presentassero un quadro co-
mune [4, p. 240]. Tale quadro, afferma la Pontius, evi-
denzia la presenza di danni di natura neurologica
associabili ad esercizi di camminamento precoce effet-
tuati con eccessiva enfasi sul livello più basso di integra-
zione motoria compatibilmente con la non raggiunta
maturazione dei tratti piramidali [4, p. 240]. 
Una recente ricerca dell’American Academy of Pediatrics
pubblicata sulla rivista Pediatrics conferma, a distanza di
mezzo secolo dalle ricerche di Simpkiss e Raikes, che
l’uso di dispositivi deambulatori potrebbe portare ad un ri-
tardo nell’acquisizione delle corrette capacità motorie nel-
l’infante [11]. Questi, infatti, viene costretto ad assumere
posizioni innaturali (postura eretta), a sfruttare il poten-
ziale muscolare dei glutei anziché delle cosce, ed è in-
dotto a camminare sulla punta dei piedi; pertanto impara
un movimento non corretto e continuativo, basato sulla
spinta con la punta dei piedi e sull’azione delle rotelle. 

1993: scenari applicativi di prassi di potenziamento

neuro-motorio e neuro-cognitivo alla luce delle sco-
perte neuroscientifiche
Nell’ultimo decennio del Novecento, alla luce dei dati
emergenti da importanti ricerche sull’organo cerebrale
umano, specie il lobo prefrontale, la Pontius ha portato
all’attenzione degli specialisti altre evidenze scientifiche
riguardanti le possibili conseguenze negative dal punto di
vista neurologico derivanti dall’applicazione di prassi
massive di potenziamento o sovra stimolazione di ordine
neuro-motorio, ma anche neuro-cognitivo. 
La neuroscienziata è stata esponente di diversi programmi
dagli anni Novanta in poi e consulente di importanti or-
ganismi governativi negli Stati Uniti per ciò che concerne
l’attenzione agli adolescenti vulnerabili, per i suoi studi
sul neurosviluppo della corteccia orbito-frontale, in parti-
colare di tutte quelle strutture che mediano funzioni co-
gnitive superiori la cui maturità è importante per un
corretto sviluppo come esseri sociali. 
A vent’anni dall’articolo del 1973 la neuropsichiatra pub-
blica nel 1993 sul Psychological Report un articolo in cui
sviluppa una sintesi delle tipologie di pseudo-potenzia-
mento neuro-motorio e neuro-cognitivo (già considerati
in altri suoi articoli), ampliando lo spazio di sviluppo della
neuromotilità del 1973 e includendo nel discorso la ma-
turità del sistema frontale e il legame con il disturbo del-
l’attenzione. Nel manoscritto si occupa degli aspetti
neurofisiologici e neuropsicologici nello sviluppo ed edu-
cazione degli infanti e adolescenti, concentrando le sue
ricerche sull’Educational Neuro-Ethics. Contrasta poi gli
approcci errati allo studio delle funzioni cognitive dovuti
in primo luogo alla mancata considerazione dei dati scien-
tifici riguardanti la neuro-cognizione [12]. Il neurosvi-
luppo è un ambito centrale delle sue riflessioni tra il 1990
e il 2000. 
In rapporto al problema del potenziamento di ordine
neuro-motorio la Pontius mostra, alla luce dei nuovi dati,
che i soggetti a cui venivano applicate quelle prassi mas-
sive non avevano raggiunto una maturazione neuro-ana-
tomica e del sistema periferico tale per cui fossero
possibili i riflessi dell’attività motoria volontaria; a livello
neuro-anatomico v’è una mancanza di mielinizzazione dei
tratti piramidali della corteccia motoria (guaine mielini-
che). Motivo per cui non soltanto quelle prassi massive
non avrebbero funzionato, bensì avrebbero potuto avere
effetti negativi a medio-lungo termine a livello neurolo-
gico, ancor più perché i dati ricavati dalle ricerche neuro-
scientifiche erano sistematicamente disattesi dagli
sperimentatori. 
Circa la maturazione delle aree corticali, in particolare del
lobo prefrontale, le ricerche della neuropsichiatra di ori-
gine tedesca dimostrano come nelle fasi neonatali, infan-
tili e adolescenziali, sia in atto un processo fondamentale
di “potatura neuronaleˮ. Ciò significa che nelle prime fasi
di vita del soggetto, il sistema neuronale è caratterizzato
da una plasticità tale per cui molti neuroni si perdono
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mentre altre connessioni neuronali si consolidano (giun-
zioni sinaptiche): un processo dinamico di strutturazione
e ristrutturazione del tessuto cerebrale in rapporto al quale
anche le esperienze vissute dal soggetto sono incisive.
Ecco perché in queste prime fasi di vita l’individuo do-
vrebbe essere considerato “vulnerabileˮ, come di fatto è,
e dunque titolare di protezione contro quelle prassi o sti-
molazioni o contesti che potrebbero danneggiarlo. Nel-
l’articolo la neuroscienziata considera anche la
correlazione strutturale tra il lobo prefrontale e determi-
nate sintomatologie che stavano emergendo nei bambini
negli anni Novanta, tra le altre i disordini di iperattività o
ADHD.  
Altro contesto che la Pontius prende in considerazione
nell’articolo del 1993 è quello del potenziamento di or-
dine neuro-cognitivo. Focalizza l’attenzione su quelle tec-
niche di sovra stimolazione in ambito educativo, ad
esempio diverse metodiche di lettura, scrittura rapida e la
cosiddetta ‟nuova matematicaˮ che venivano implemen-
tate negli Stati Uniti negli anni Settanta e Ottanta ed ap-
plicate su soggetti non neuro competenti. Analizza,
inoltre, le strategie per insegnare l’aritmentica che, alla
luce dei dati neuroscientifici, non tenevano in considera-
zione la struttura e lo sviluppo del soggetto a cui venivano
applicate.    
Negli studi circa lo sviluppo cerebrale nel soggetto in neu-
rosviluppo la neuroscienziata include oltre agli aspetti teo-
rici anche quelli pratici, ovverosia considera quei contesti
e condizioni di diversa natura (fattori genetici, familiari,
sociali, economici, nutrizionali, ambientali) ritenuti con-
causanti malfunzionamenti dal punto di vista neurologico
in quanto in grado di segnare l’architettura, il funziona-
mento, dell’organo cerebrale con importanti implicazioni
sullo sviluppo e la maturazione della persona (certi ele-
menti criminali in età adulta possano avere delle basi neu-
rologiche, es. il sistema limbico e orbitofrontale, col
controllo sulle aree sottocorticali del sistema limbico).
Altre aree di interesse sono la neurofisiologia e neuroa-
natomia dell’azione, le neuroscienze delle emozioni, l’ap-
porto delle neuroscienze nella strutturazione dei sistemi
educativi (es. l’ambito della neurolinguistica, che radica
nelle neuroscienze). Soprattutto riprende la riflessione
neuroetica degli anni Settanta e Ottanta e costruisce il
grande ‟principio della neuroeticaˮ che nel 1993 integra
alle precedenti ricerche nell’ambito della maturazione
delle aree corticali in particolare del lobo prefrontale. La
neuropsichiatra evidenzia, secondo quattro scenari di
esempi, quanto specifiche evidenze neuromaturazionali,
neurofisiologiche, neuropsicologiche, all’interno di un
contesto ecologico di neurosviluppo, siano trascurate [12,
p. 451].
Relativamente al primo scenario, la Pontius si ricollega
alle sue ricerche neuroscientifiche, portate avanti sin dal
1973, in risposta alla pratica di camminamento precoce
nel neonato avanzato dalla psicologia comportamentista,

denunciando apertamente come venisse violato quello che
in questo articolo del 1993 definisce a tutti gli effetti:
«The principle of “neuroethicsˮ» [12, p. 451]. Ovvero,
come quegli autori si rifiutassero di tenere in considera-
zione i dati neuro-anatomici relativamente alla insuffi-
ciente mielinizzazione dei tratti piramidali (il processo di
mielinizzazione viene a completarsi normalmente intorno
all’undicesimo mese di vita del bambino). Ignorare con-
sapevolmente quei dati voleva dire non voler prestare at-
tenzione ai potenziali effetti negativi di ordine
neurologico indotti da quelle pseudo-sperimentazioni.
Alla luce dei fatti riportati dalla neuroeticista di origini
tedesche, tali esercizi non hanno avuto seguito: «Potential
negative neurological consequences of such neglect of
neurodevelopmental facts were discussed (Pontius,
1973c) and, to my knowledge, such exercises have not
been continued» [12, p. 452]. Ma non così la critica degli
sperimentatori, già sollevata nel 1974 [12, p. 452]. 
La Pontius prende in esame anche il caso di soggetti di
quattro anni di età il cui stadio evolutivo è caratterizzato
da una normale (non patologica) immaturità neuro-fisio-
logica (sistema lobo frontale). Tale immaturità, afferma,
viene spesso scambiata per “stupiditàˮ o “pigrizia
mentaleˮ allorquando non si verificano certe determinate
funzionalità nel bambino in linea con ciò che si presume
sia maturo ad un determinato livello di età. Questa prassi
si rivela dannosa per l’infante il quale non soltanto svi-
lupperà una scarsa stima di se stesso, afferma l’autrice,
ma andrà costruendosi, aggiungiamo noi, una immagine
di sé come patologica. Lo stato di frustrazione che viene
ad originarsi nei soggetti ad alta vulnerabilità: «… may
well further interfere precisely with abilities associated
with the frontal lobe system» [12, p. 452]. Esperimenti di
laboratorio portati avanti da Eleftherious e Boehlke nel
1967 evidenziavano una deplementazione nelle cavie
(ratti) del normale livello di ammino ossidasi (monoamine
oxidase – MAO) nel lobo frontale tale da comportare una
diminuzione delle funzionalità ad esso associate. Poiché:
«Children prior to 4 or 5 years of age have normally not
yet attained a first spurt of frontal lobe system matura-
tion» [12, p. 452]. Gli sperimentatori che disattendono i
dati neuro-anatomici e neuro-fisiologici hanno l’obbligo
di assumersi la responsabilità nel momento in cui addi-
tano il bambino per il suo comportamento, mentre igno-
rano, deliberatamente, che il comportamento è
estremamente influenzato dal sistema del lobo frontale
che a quello stadio evolutivo si rivela in maturazione. In-
clude inoltre i dati scientifici inerenti l’ADHD, ottenuti
mediante PET [12, p. 452]. 
In merito al secondo scenario, la Pontius approfondisce il
tema delle metodiche didattiche diffuse negli Stati Uniti
(es. tecniche di lettura, scrittura e aritmetica) come possi-
bili cause di disturbi dell’apprendimento (dislessie) in mi-
lioni di americani, con conseguenze oltre che
neurologiche anche sociali ed economiche [6].



Negli Stati Uniti di quell’epoca il Behaviorism imponeva
modelli pedagogici non congruenti con lo sviluppo cere-
brale dei bambini e adolescenti. Specie nell’insegnamento
in età precoce di una matematica ad alta comprensione
cognitiva (chiamata “nuova matematicaˮ) allo scopo di
potenziare e far sviluppare meglio alcune caratteristiche
psichiche [13]. Un metodo concausante conseguenze neu-
ropsicologiche, reso grave dal fatto che i dati relativi al
neurosviluppo, ancora una volta, venivano puntualmente
trascurati [12, p. 453].
La neuropsichiatra sottolinea come dal punto di vista del
neurosviluppo l’operatività della nuova matematica (es.
le operazioni logiche, le sequenze, ecc.) richiede la matu-
rità del lobo prefrontale e dunque inappropriata ai bam-
bini, giacché il sistema lobo frontale arriva normalmente
a maturità soltanto allo stadio della pubertà [14, p. 157].
Relativamente al terzo scenario, la neuroeticista prende
in considerazione le funzioni neuro-cognitive delle popo-
lazioni di cacciatori-raccoglitori (ai fini della sopravvi-
venza) operando un confronto con quelle contemporanee
[12, p. 454]. Riporta il caso dei Dugum Dani (o Ndani),
un gruppo etnico di cacciatori-raccoglitori (strutturati in
sottogruppi) situato nella zona dello Irian Yaya relativa-
mente alla parte occidentale dell’isola di Nuova Guinea
amministrata dall’Indonesia. La Pontius si riallaccia agli
studi dell’antropologo Karl Heider (portati avanti su ri-
chiesta del governo indonesiano) il quale dopo aver tra-
scorso 26 mesi tra gli individui di questa popolazione, ne
descrisse la cultura, l’alimentazione (a base di patata
dolce e carne di maiale), la religione (di antiche tradizioni
animiste, poi convertiti al protestantesimo in seguito alle
missioni di cristiani protestanti nella Valle del Baliem agli
inizi del Novecento) e la società non ancora pesantemente
influenzata dall’incontro con il mondo occidentale (The
Dugum Dani: A Papuan Culture in the Highlands of West
New Guinea, 1970). K. Heider aveva assicurato al go-
verno indonesiano che i Dani sarebbero diventati: «“de-
tribalized parasitesˮ» [12, p. 454]. Negli anni, poi, i media
riportavano con sempre maggior frequenza che tali popo-
lazioni sembravano trascurate dai loro governi. Questo
fattore provocò il progressivo declino della ricca cultura
indigena, visibile nei progetti di irrigazione e orticoltura
portati avanti nella Valle del Baliem nel 1974 (Pontius,
1977a, 1977b) in rapporto al quadro incolto rilevato nel
1988. Relativamente ai Dani, la neuropsichiatra aveva
evidenziato (contrariamente a quanto si riteneva) la loro
intensa curiosità e concentrazione, messa in luce nella
performance del Kohs Block Design (un test non verbale
ideato per misurare il funzionamento e l’apprendimento
esecutivo in contesti di bisogni speciali e ricerca multi-
culturale): «The Dani’s “errorsˮ (…) were revealed as re-
presenting modifications that made sense within their
ecological situation» [12, p. 454], mostrando come l’im-
patto del contesto ecologico sul funzionamento neuropsi-
cologico sia profondo e influenzi l’elaborazione cognitiva

visuospaziale di base [15, p. 54].
In riferimento al quarto e ultimo scenario, la Pontius si
collega agli studi del filosofo della mente John Searle che
negli anni Novanta aveva scritto contro la “nuova
ortodossiaˮ secondo cui il cervello è una sorta di compu-
ter digitale o macchina connessionistica e la mente come
informazione (software) che viaggia all’interno del si-
stema. Avvalendosi dei dati neuroscientifici sul sistema
nervoso e organo cerebrale, Searle stigmatizzava quella
visione computazionale irrispettosa delle funzioni supe-
riori del soggetto (es. della coscienza e intenzionalità) [12,
p. 455]. La visione di un cervello computazionale, di una
mente che viaggia all’interno di questo sistema, porta con-
seguenze deumanizzanti per la Pontius [12, p. 455].  

Applicazioni moderne di alcune prassi consolidate
Così come avvenne nel 1973 nel contesto della battaglia
portata avanti da Anneliese Alma Pontius nei confronti
delle sperimentazioni del Comportamentismo e la non
considerazione dei dati neuro-anatomici e neuro-fisiolo-
gici relativamente allo sviluppo del neonato (in rapporto
al quale nacque la neuro-etica) e poi nell’ambito del neu-
rosviluppo cognitivo, allo stesso modo oggi è più che mai
necessaria una riflessione neuroetica a fronte del perdu-
rare di certi fenomeni di potenziamento neuro-cognitivo
nel suo aspetto farmacologico (ed altre tipologie) in sog-
getti sani e a fronte di altri casi drammatici tra cui il pro-
blema, affatto innocuo, delle baby-miss, aspiranti lolite,
bambine e adolescenti (sedici anni).  

Conclusioni
Anneliese Alma Pontius, la madre della neuroetica con-
temporanea è un punto di riferimento essenziale nella ri-
flessione tanto medico-clinica riguardante le
neuroscienze, come filosofica circa le interpretazioni delle
stesse scienze neurali.  Il primo modello di neuroetica è
quello da lei stessa inaugurato: si considerano i risvolti
etici di forme di potenziamento del comportamento che
implicano la rilevanza dei dati neuroscientifici per la di-
scussione etica. 
Alla luce delle ricerche di sei decadi portati avanti dalla
neuropsichiatra di origini tedesche, la neuroetica è consi-
derata oggi uno specifico ambito di indagine interdisci-
plinare che sta acquistando sempre maggiore centralità
nel dibattito contemporaneo a motivo della forte natura-
lizzazione delle indagini sugli esseri umani, facendo ri-
corso a diversi saperi (specie le discipline dal prefisso
“neuroˮ), che si tenta di integrare. 
La neuroetica è: «(…) esplorazione di ciò che appren-
diamo su noi stessi e sul nostro ‟funzionamentoˮ, grazie
principalmente (ma non esclusivamente) alle neuro-
scienze» [16]. Si tratta di un ‟nuovo genere di
antropologiaˮ che si occupa dell’intersezione di discipline
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quali le neuroscienze cognitive, la psicologia, la filosofia,
il diritto, ecc. [16, p. 254]. Le conoscenze sul funziona-
mento della mente dispiegano i loro effetti filosofici, di
auto-comprensione dell’essere umano, con conseguenze
sociali, politiche, giuridiche, economiche. Motivo per cui
la riflessione sulla neuroetica coinvolge un interesse per
le basi filosofiche delle neuroscienze, e si concentra sul-
l’unificazione delle prospettive specifiche e sugli aspetti
meta-etici che ne discendono; è una: «(meta)disciplina
ponte per unire settori di iperspecializzazione» [16, p.
255]. 
Nell’ambito psichiatrico, la sensibilità sviluppata da An-
neliese Alma Pontius è certamente anti-riduzionista, ella
era ben consapevole che: 

spiegare la malattia mentale esclusivamente in termini di
malfunzionamento del cervello può implicare una fram-
mentazione dell’unità della persona, inducendo a medi-
calizzarla, eventualmente a trattarla solo con gli
psicofarmaci, rinunciando a cercare le ragioni vissute del
disagio psichico [17]. 
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Due casi di mal d’amore nel secolo XIX

Two cases of love sickness in the XIX Century

Luciano Bonuzzi*

Riassunto
Madame Bovary e Anna Karenina sono due noti romanzi che invitano
all’integrazione fra medicina e letteratura in modo da colmare quel
solco che spesso affiora fra natura e cultura. In entrambi questi ro-
manzi si illustrano dolenti vicende d’amore che, per lo più, hanno
avuto esito infausto.
Parole chiave: medicina, letteratura, mal d’amore, comunicazione,
spazio, tempo, tentativo di suicidio, suicidio.

Summary
Madame Bovary and Anna Karenina are two well-known novels that
invite the integration of medicine and literature in order to bridge the
furrow that often emerges between nature and culture. In both these
novels, painful love affairs are illustrated which, for the most part,
have had an unfortunate outcome. 
Keywords: medicine, literature, love sickness, communication, space,
time, suicide attempt, suicide.

Per parlare di mal d’amore bisogna, innanzi tutto, defi-
nire l’amore eludendo i molteplici significati che lo hanno
connotato e limitarsi ad intenderlo come l’espressione di
un “rapporto intersessuale … selettivo ed elettivo” ac-
compagnato da affetti positivi quali la sollecitudine e la
tenerezza (1). Fondamentali, al proposito, le osservazioni
di Platone e di Aristotele (2). Platone, attento all’amore
umano, rileva come si tratti di un vissuto intonato dalla
mancanza e dal desiderio di conquistare ciò di cui si è
privi: annunciato dalla bellezza, l’amore altro non è che il
desiderio del bene (3). Anche Aristotele, dopo aver ricor-
dato che l’amore è stato inteso come una forza che tiene
unito il mondo (4), ricorda il ruolo che compete alla vista
nel suscitarlo e ribadisce che per poter parlare d’amore è
necessario avvertire la mancanza della persona amata e
desiderarne la presenza (5); si tratta, comunque, di un’af-
fezione dell’anima sostanziata dal coinvolgimento del
corpo (6). Ma l’acuta sensibilità dei Greci non solo ha per-
messo di definire l’amore ma ha anche proposto alcune
indimenticabili figure dove questa passione diventa un
male: Saffo, Fedra, Medea e Antioco, per fare qualche
nome. Saffo, al di là delle proprie inclinazioni, si inna-
mora di Faone ma, non essendo corrisposta, si getta dalla
rocca di Leucade. Medea, esasperata per l’amore tradito,
infrange ogni tabu e sale in cielo in un carro trascinato da
un demone: “la pazzia” (7). Antioco, d’altra parte, inna-
morato della matrigna, guarisce dopo aver ottenuto il pro-
prio oggetto d’amore, sia pure in un contesto relazionale
non privo di asperità. E, finalmente, Fedra dove conflui-
scono predisposizioni ereditarie e conflitti: era innamo-
rata del figliastro, estraneo all’incontro d’amore con ogni
donna, ma Fedra, rifiutata, si suicida accusandolo di aver
tentato di sedurla (8). Si tratta, per lo più, di disturbi che

convergono nella malinconia delirante ed hanno esito in-
fausto, a parte il caso di Antioco che prima di ottenere
Stratonice, la propria matrigna, si era esibito nella rap-
presentazione di uno stato morboso drammatico permet-
tendo ad Erasistrato di formulare una celeberrima
diagnosi di mal d’amore (9): un disturbo che diventa di
competenza medica.

L’interesse per l’amore e per i suoi mali continua anche
quando l’età classica è cessata (10). Andrea Cappellano,
dopo il Mille, scrive un noto trattato – De amore – dove
sottolinea la naturalità di questa passione accompagnata
da angoscia, senza trascurare di stigmatizzare la lussuria
(11). Tristano – il nome annuncia il male che lo affligge
– è perdutamente innamorato di Isotta ma trova qualche
sollievo quando può, finalmente, averla fra le braccia
(12). Il coito, del resto, rientra, secondo Costantino l’A-
fricano, fra i provvedimenti utili per combattere la malin-
conia (13). E nel ‘500 un famoso poema è dedicato ad
Orlando: “Che per amor venne in furore e matto” (14). I
saggi dedicati alle inquietudini dell’amore sono, in-
somma, quanto mai numerosi ma, tuttavia, non si può di-
menticare, per differenti motivi, quanto hanno scritto, in
Età Moderna, Vincenzo Kornaros,  Jacques Ferrand e
Cartesio. L’Erotòkritos (15) di Kornaros, magistralmente
analizzato da Massimo Peri, ricorda il debito che la cul-
tura occidentale ha nei confronti del pensiero greco ma
permette anche di cogliere i forti rimandi che saldano me-
dicina e letteratura; avverte Peri come, nel racconto, l’a-
more sia “insistentemente figurato come una ferita” e
come gli amanti chiedano non solo di essere consolati ma
anche “curati” (16). La monografia di Ferrand sintetizza,
invece, le varie forme di malinconia erotica indicando la
terapia più opportuna che , accanto al suggerimento del
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matrimonio, non dimentica clisteri e salassi (17). Cartesio,
infine, problematizza la non semplice questione della pas-
sione amorosa postulando l’incontro dell’anima con il
corpo nella pineale; una ghiandola che, in verità, ha una
lunga storia in medicina (18). Cartesio definisce l’amore
come “un’emozione dell’anima cagionata dal movimento
degli spiriti” (19) e pertanto mediata dal corpo.

Ci si può a questo punto chiedere con Riese (20), là
dove illustra la teoria delle passioni in età barocca, se il
mal d’amore sia da intendere come un disordine dell’a-
nima o come il sintomo di una condizione morbosa. La
questione resta a lungo aperta come dimostra la lettura
delle stesse cartelle cliniche elaborate da Flaubert e da
Tolstoj: si vuol dire di Madame Bovary (21) e di Anna
Karenina (22). Di questi romanzi si trascurano nella pre-
sente riflessione i rimandi ai rispettivi autori, per quanto
Flaubert, suggestionato da una reale ma tragica vicenda
matrimoniale in cui si era imbattuto, amasse ribadire che
Madame Bovary è lui stesso (23) e per quanto Tolstoj in
Anna Karenina avesse descritto esperienze della propria
vita: si tratta di rimandi scontati. Né si ricordano gli in-
trecci letterari con tanti scritti dell’Ottocento quando que-
sti racconti sono stati editi: Madame Bovaary fu concluso
nel 1856, mentre Anna Karenina fu pubblicato in volume
nel 1878. I romanzi in parola sono, insomma, visti come
semplici ma magistrali elaborazioni anamnestiche la cui
lettura è, ancor oggi, indubbiamente suggestiva ed utile.

Non mancano, del resto, in Madame Bovary e in Anna
Karenina aspri confronti, in dissonanza,  con le argo-
mentazioni affiorate nel pensiero medico del primo ‘800;
confronti  particolarmente evidenti in Flaubert che era fi-
glio di un medico. In quel tempo Esquirol aveva ben
scritto che le passioni esasperate possono portare alla paz-
zia: è quanto capita ad Emma Bovary ma anche ad Anna
Karenina che con il suicidio concludono le loro esistenze
dopo un incalzante avvicendarsi di dubbi, di perplessità e
di gelosie. Esquirol ricorda anche il possibile ruolo di
qualche disagio familiare nel suscitare il disturbo passio-
nale che trova palesi incentivazioni nei costumi allora cor-
renti con l’abuso della musica, con la frequentazione dei
teatri e con la stessa letteratura (24); in particolare la let-
teratura romantica era ritenuta pericolosa (25). Nella let-
teratura medica del tempo, tuttavia, piuttosto che
analizzare il vissuto delle passioni si preferisce, per lo più,
dare rilievo e sottolineare il ruolo degli organi e degli ap-
parati coinvolti nella loro espressione: ne esce così una
sorta di dialogo fra l’encefalo e il polmone, fra il cervello
e l’apparato cardio-circolatorio. Fondamentale per Brous-
sais è il ruolo del cervelletto, considerato l’organo dell’
“amativité” (26). Più mosse sono piuttosto le riflessioni di
Alibert (27) che, attento all’etica, si occupa non solo del-
l’amore ma anche della gelosia. Flaubert e Tolstoj, d’al-
tra parte, con le rispettive riflessioni sul vissuto del mal
d’amore vanno ben oltre le argomentazioni dei medici
che, analizzando i soli strumenti – cervello, cuore, etc. –

con cui il male si manifesta, corrono il rischio di eludere
il confronto con il nocciolo del disturbo. In breve, Ma-
dame Bovary e Anna Karenina allargano l’orizzonte della
medicina ed offrono allo psichiatra una traccia per orien-
tare il dialogo con chi soffre di mal d’amore: un vissuto
umanamente dolente, come rivelano questi racconti.

Madame Bovary è una storia complessa che oscilla fra
la parodia del positivismo in medicina e il tentativo di ela-
borare un’anamnesi dettagliata, ricca di sfumature e di
metafore, di due figure umane soffocate da ondate de-
pressive: Carlo Bovary ed Emma, la sua inquieta moglie.
Colpiscono nell’insieme la semplicità di Carlo, che non è
“un imbecille”, come lo apostrofa Starobinski (28), ma
un uomo dai modesti orizzonti, e colpisce anche l’incal-
zante instabilità emozionale di Emma che trascina nella
menzogna la propria esistenza (29) che si concluderà con
il suicidio. Carlo, che di Emma aveva fatto il proprio uni-
verso, non regge dopo la sua morte allo schiacciante far-
dello della verità e, scoperta la catena dei sui  tradimenti,
non riesce ad elaborare il lutto ed abbandona la vita ma
l’autopsia a cui viene sottoposto il cadavere – un’autopsia
che  non rivela nulla – è una sorta di battuta polemica nei
confronti della medicina, nei confronti di quanti inten-
dono il corpo come un ricettacolo di ciò che inerisce all’e-
sistenza. Le perplessità in merito alla medicina affiorano
anche in altri contesti come quando, formulata per Emma
una diagnosi di “malattia nervosa” (p. 98), si consiglia,
sorvolando su ogni inquietudine relazionale, un semplice
cambiamento d’ambiente, forse in omaggio alla tradizione
ippocratica per cui ogni cambiamento giova alla mente
(30). Ed ancora, le riserve nei confronti della medicina e
dei medici sono palesi osservando la liturgia dei consulti
descritti che, fermi alle riflessioni sulla natura, scotomiz-
zano l’esistenza. Ma, per una corretta comprensione della
sofferenza di ogni paziente, è all’esistenza a cui si deve
fare riferimento. Se a Carlo sfugge la realtà, il mondo di
Emma, dall’emotività quanto mai mossa, è invece intriso
di sogni e di fantasie che progressivamente la allontanano
dal confronto con le opache ma cogenti asperità della vita.
Singolari le modalità di comunicazione che la riguardano:
quando, attraverso la mediazione del padre, ha accettato
la domanda di matrimonio di Carlo l’assenso viene co-
municato con un segno: aprendo una finestra; quando poi
vuole disdire un appuntamento con il proprio amante
scrive una lettera che non può essere spedita perché non
conosce l’indirizzo; ed infine, quando incombe il disastro,
per i debiti accumulati, non trova interlocutori e il suo
pianto si disperde nel nulla. In Emma lo spazio e il tempo
oscillano ininterrottamente: non sa se vorrebbe vivere nel
passato o nel futuro, scontenta dal luogo in cui si trova
aspira ed andare altrove, a Parigi. Lo spazio e il tempo si
dissolvono, addirittura, nel silenzio e nel buio di un’in-
contro d’amore vissuto nella fissità dell’abitacolo di una
carrozza con le tende abbassate, mentre la carrozza vaga
senza meta da una strada all’altra. Se si vuol credere ai
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giornali si dice che anche Naomi Campbell, una modella
dei giorni correnti, usasse fare l’amore con un pugile men-
tre in taxi giravano per New York (31): sembra però trat-
tarsi di imprese sportive senza nulla in comune con le
inquietudini di Emma. Ed ancora per non trascurare que-
gli aspetti che hanno particolare rilevanza nello svolgi-
mento del racconto, vanno segnalati almeno due motivi:
lo specchio e il denaro. Lo specchio, dove si riflettono sia
Carlo che Emma, è una esplicita allusione al narcisismo.
Ma non mancano le differenze. Carlo si osserva, compia-
ciuto, quando brilla all’orizzonte la possibilità di quell’a-
more dove ha fissato il proprio sguardo: un immagine
statica che ai suoi occhi è immutabile in quanto, guar-
dando ad Emma, non riesce “a figurarsela diversa da
come l’aveva vista la prima volta” (p.48). Il rapporto di
Emma con lo specchio è più complesso: alla fine del rac-
conto, sta ormai per abbandonare la luce del sole e chiede
uno specchio: si tratta di un rimando a Medusa di cui, in
gioventù, aveva dipinto al carboncino una testa scrivendo
sotto una strana dedica: “Al mio caro papà” (pag.40). In-
negabile rilevanza compete anche alle ricorrenti allusioni
al denaro e alle cambiali che lo garantiscono; dopo tante
spese scriteriate proprio le cambiali diventano, infatti, un
laccio al collo di Emma testimoniando la soffocante, co-
gente forza della realtà. Ed infine lo spirito della musica,
radicato nell’inconscio e lontano dalla parola, soffia in
tutto il racconto.  Si può dire che la musica scandisce la
narrazione: il miagolio di un musicante, il pianoforte, il
valzer, l’organetto ma anche il lontano latrare dei cani e
il rumore dei passi di un cieco che canta: “Il tempo bello
col suo gran cuore/invita le ragazze a fare l’amore” (p.
396). Ma la vita non può essere solo musica: Emma, in-
fatti, si suicida ed anche Carlo muore travolto dall’evi-
denza inequivocabile dei suoi tradimenti documentati da
un pugno di lettere.

Pure l’altro romanzo – Anna Karenina – che qui si ri-
corda ha per filo conduttore, come avverte il titolo, la vi-
cenda umana di una figura femminile travolta dal mal
d’amore.  Ma la narrazione, nell’insieme, è l’intreccio di
complesse questioni – religiose, economiche, filosofiche
e politiche – che, con le loro radicali contraddizioni, ri-
cordano come la follia circoli dovunque nel mondo della
vita. Il mal d’amore, interessando varie coppie, mostra poi
profili ed evoluzioni differenti. Agli antipodi la vicenda di
Anna e quella di Kitty.

A Kitty, delusa per il fallimento di una infatuazione
adolescenziale incoraggiata dalla madre, era stata fatta la
diagnosi di “una brutta nevrosi” (p.134) con il consiglio
di recarsi in una stazione termale dove, accanto alla sof-
ferenza di tanti ospiti, ritrova il proprio equilibrio. Quando
poi ogni male è scomparso ed accetta il corteggiamento di
Levin, una vecchia conoscenza di famiglia, il reciproco
sentimento viene dichiarato ricorrendo alla scrittura, con
linguaggio criptico per soli iniziati: vivono ormai nella
patria dell’amore. Il mondo di Kitty è ben ancorato e dopo

le nozze non accetta la proposta di un viaggio all’estero:
preferisce, infatti, andare là dove, accanto al marito, dovrà
abitare per sempre. La comunicazione fra i due è salda-
mente intonata dal ‘tu’ mentre la comunione degli sguardi
conferma che sono “una cosa sola” (p. 500). Sia pure con
qualche crisi di gelosia la loro relazione si incammina
verso una quotidianità priva di scossoni.

Meno felice la vicenda di Anna che, sposata con Ka-
renin – più vecchio di lei, assai impegnato come buro-
crate, quanto mai sensibile alle convenzioni  sociali e agli
obblighi della religione -, si innamora di Vronskij, un gio-
vane dalla madre galante e dal padre trafficone, cresciuto
piuttosto solo, senza grandi riferimenti affettivi. L’incon-
tro fatale (32) avviene a Mosca, in stazione, mentre un
lampo balena sul volto di Anna “come se le sue tante,
troppe emozioni finissero per esprimersi ora nello
sguardo, ora nel sorriso senza che lei nulla potesse per
evitarlo” (p.69). L’incontro è però marcato da un evento
funesto: un ubriaco finisce travolto dal treno. Fra i due,
comunque, esplode la passione ed Anna è, quanto prima,
incinta mentre Vronskij  perde la nozione del tempo.
Quando poi confessa al marito il proprio stato questi si
dimostra opacamente ‘ragionevole’: nel suo studio, pe-
raltro, vi è un ritratto della moglie: “Due occhi impene-
trabili lo fissano beffardi e sfrontati” (p. 312). Anna,
ormai legata a Vronskij, ha qualche crisi di gelosia ma
quando sta per partorire ha accanto sia il marito che Vron-
skij: parla di uno sdoppiamento della propria personalità
e in un clima di generale perdono chiede la morfina.
Vronskij, temendo ormai di averla perduta, riscopre la
pienezza del proprio sentimento e si spara ma viene soc-
corso e si salva. Quanto prima, consapevole di aver spo-
sato un vecchio che non amava, Anna parte con Vronskij
per un viaggio all’estero: è ancora tanto debole e biso-
gnosa di convalescenza. Dopo aver percorso l’Europa, si
fermano in Italia e qui un pittore la ritrae ed anche Vron-
skij, pittore dilettante, le fa il ritratto. Ma, improvvisa-
mente, affiora la noia e desiderano tornare ma, giunti a
Pietroburgo, Anna scopre l’ostilità sociale che la circonda.
Raggiungono pertanto la tenuta di Vronskij. Inasprita da
tante difficoltà, Anna diventa gelosa ed ha improvvisi
cambiamenti d’umore. Dato che Vronskij desidera altri
figli ne deduce che non abbia “alcun riguardo per la sua
bellezza” (p.809): solo la morte le pare una soluzione pos-
sibile per risvegliarne l’amore e per punirlo. Continua,
frattanto, ad assumere oppio.  Addormentatasi si sveglia
con un incubo: un vecchio traffica intorno ad un mucchio
di ferraglia. Ma ormai non ha “più speranze né desideri”
(p. 820). Si sente guardata. L’immagine del proprio ‘tu’ si
va dissolvendo ed Anna è angosciata, “incapace di pro-
gettarsi nel mondo” (33). Finalmente si fa accompagnare
in stazione per raggiungere Vronskij che si era breve-
mente allontanato ma quando scende dal treno ricorda il
tempo in cui si erano conosciuti, proprio in stazione, e si
getta fra le rotaie. Quando Vronskij viene a sapere di
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Anna e la vede morta è disperato e, in casa, si fa il possi-
bile, dato il precedente tentativo autosoppressivo, per far
sparire tutto ciò che potrebbe indurlo a togliersi la vita.

Anna Karenina è una sinfonia il cui spartito è com-
preso fra le tragiche battute iniziali di quando esordisce il
racconto e quelle finali che ne scandiscono la conclusione:
entrambi questi motivi risuonano in una stazione – un
luogo da dove si parte e dove si arriva, ma dove non si
soggiorna – che diventa il riferimento emblematico del-
l’instabilità dello spazio che accompagna la storia d’a-
more fra Anna e Vronskij.  Del resto, l’instabilità dello
spazio della vita li accompagna anche quando, per favo-
rire la convalescenza di Anna, viaggiano attraverso l’Eu-
ropa. Ma nella loro tormentata vicenda lo stesso
sentimento del tempo presenta qualche incongruenza in
quanto non è sempre in  sintonia con il tempo di chi è loro
accanto. Ed ancora, la comunicazione rivela tratti di in-
stabilità sia oscillando fra il ‘tu’ e il ‘voi’ che saltando dal
russo al francese o, addirittura, ad altre parlate. 

Ma la sinfonia tolstojana non si ferma alla considera-
zione dei trascendentali in quanto è scandita da alcuni mo-
tivi che ricorrono insistentemente: lo specchio ma anche
i ritratti di Anna. Guardarsi allo specchio – lo si è già ri-
cordato – è una testimonianza di narcisismo mentre la
moltiplicazione dei ritratti denuncia la difficoltà di fissare
l’immagine di un volto tanto inquieto. Lo spartito, che
non si limita ad evocare il mondo dello sguardo conosce,
naturalmente, anche altre note: significativa l’allusione ri-
corrente al denaro, per lo più irresponsabilmente sperpe-
rato. Ma per tornare al narcisismo, al narcisismo di Anna,
è da rilevare come questo tratto personologico sia ali-
mentato sia dalla fragilità di Vronskij che dall’ottusità di
Karenin: né l’uno, né l’altro riescono ad orientarla verso
la complessità della vita che non si esaurisce nella sono-
rità dell’amore-passione.  Anna risponde alle difficoltà
con improvvise oscillazioni del tono dell’umore e con
pensieri ed argomentazioni paranoidi. Alla fine precipita
in un disagio profondo che, oscurato dalla morfina, la
spinge al suicidio dopo aver fantasticato che Vronskij non
la ami più e che la morte sia l’unico modo per risvegliarne
l’amore e, ad un tempo, per punirlo con il rimpianto. Sono
pensieri simili a quelli di Fedra. Il suicidio di Anna nasce,
peraltro, da motivazioni e da sviluppi personologici dif-
ferenti rispetto al tentativo di suicidio di Vronskij – una
personalità fragile – travolto da un evento che lo ha
schiacciato.

Per concludere, non sono poche le consonanze fra Ma-
dame Bovary e Anna Karenina la cui lettura permette di
elaborare una mappa clinico-nosografica di quelle ‘ne-
vrosi’ d’amore che ora guariscono ed ora invece portano
al tentativo autosoppressivo o, più radicalmente, al suici-
dio. Kitty – una protagonista di  Anna Karenina -, dopo un
episodio di scoraggiamento giovanile, guarisce e si sposa:
si è riscattata contemplando il volto della sofferenza e co-
nosce le difficoltà della vita quotidiana: è radicata in uno

spazio ben definito e sa comunicare con il ‘tu’. A guardar
bene, una guarigione è illustrata anche in Madame Bo-
vary quando la domestica di Emma racconta il caso di un
donna che, turbata da una sorta di “nebbia del cervello”
(p. 146) che né il medico né il curato riuscivano ad inter-
pretare, è guarita con il matrimonio. D’altra parte, Vron-
skij , un giovane cresciuto con palesi carenze affettive,
non regge al dolore della perdita di Anna e, quando fan-
tastica di averla smarrita per sempre, tenta il suicidio. In-
quietante il destino di Carlo: con la certezza di avere perso
la memoria stessa del proprio oggetto d’amore si trova,
infatti, senza patria e la vita se ne va. Ed infine, doloro-
samente plasmati da una sofferenza morbosa sono i sui-
cidi di Emma e di Anna, le vere protagoniste dei rispettivi
romanzi, dominate da una passione la cui violenza oscura
lo stesso amore materno. Annunciata da ricorrenti oscil-
lazioni del tono dell’umore, la fine di Emma – dovuta al-
l’arsenico – si consuma in un clima teatrale dove tanti
ricordi letterari si riflettono nella superficie di uno spec-
chio (34). Altrettanto tragica la fine di Anna Karenina che,
tormentata da dubbi e da idee di riferimento, in un im-
pulso si getta fra le rotaie di un treno.  Anna, come Vron-
skij, attua il proprio gesto ricorrendo a procedimenti
traumatici (35). Emma, invece, assume l’arsenico a cui
sono dedicate tante pagine nel Dizionario delle scienze
mediche (36) presente nell’ambulatorio di Carlo (p.53) ed
a nulla è servito il consulto con un allievo di Bichat.

Non manca in Anna Karenina qualche cenno alla pre-
venzione ed alla possibile terapia del male. Quando si
narra dell’impegno nel nascondere a Vronskij, dopo la
morte di Anna, tutto ciò che potrebbe indurlo a compiere
qualche gesto autosoppressivo si sa che chi ha già tentato
il suicidio è particolarmente esposto al rischio di compiere
nuovi tentativi (37). Per quanto riguarda la terapia non si
trascura, nei romanzi esaminati,di ricordare quanto rac-
comanda Burton là dove suggerisce di darla vinta a chi
soffre di melanconia d’amore (38): è la soluzione di cui
parla la domestica di Emma Bovary, ma per quanto ri-
guarda la guarigione di Kitty questo suggerimento deve
essere accantonato in quanto , quando Kitty si sposa, è già
guarita.

*Psichiatra – L. D. Storia della Medicina
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1. Introduzione 
La dipendenza patologica da una sostanza genera una
condizione psicofisica che necessita della continua ricerca
della sostanza stessa allo scopo di acquisirne i benefici ed
evitare i sintomi astinenziali (Marazziti et al., 2015); si
innescano, infatti, una serie di comportamenti quali la ri-
cerca ripetitiva, la dipendenza fisica, la perdita del con-
trollo e la persistenza di tali impulsi nonostante le
conseguenze negative (Chamberlain et al., 2016; Maraz-
ziti et al., 2014). 
L’ipersessualità rappresenta una dipendenza comporta-
mentale complessa e debilitante caratterizzata da ecces-
siva focalizzazione sul sesso (Inescu Cismaru et al., 2013;

Maatoug & Karila, 2019). I soggetti affetti presentano un
desiderio di attività sessuale estremo, ricorrente ed in-
controllabile, e mettono in atto comportamenti ossessivi e
compulsivi che esitano in una compromissione del fun-
zionamento globale (Ascher et al., 2015; Béreau, 2018;
Blum et al., 2015; Castro-Calvo et al., 2018; Goodman,
1992; Gündüz et al., 2019; Kühn & Gallinat, 2016; Le-
vine, 2010). La ricerca compulsiva del piacere mediante
impulsi sessuali ricorrenti (Kafka, 2010; Petri, 2016) giu-
stifica l’ulteriore appellativo di “disturbo sessuale com-
pulsivo-impulsivo” (Karila et al., 2014). Inizialmente,
veniva identificato quantificando la frequenza del com-
portamento sessuale in termini di “sbocco sessuale to-
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Sommario
L’ipersessualità, disturbo di dipendenza da sesso o sesso compulsivo,
è una condizione psicopatologica caratterizzata da un desiderio di at-
tività sessuale ricorrente ed incontrollabile a cui seguono comporta-
menti compulsivi mirati a soddisfarne il desiderio. Tale disturbo
presenta un’eziologia multifattoriale in cui fattori genetici ed am-
bientali interagiscono fra loro in una cornice di vulnerabilità sogget-
tiva dell'individuo interessato. Dal punto di vista patogenetico, la
dopamina e la noradrenalina sono i neurotrasmettitori maggiormente
coinvolti controllando i circuiti del rinforzo e della ricompensa a li-
vello del sistema limbico. I soggetti con disturbo di dipendenza da
sesso presentano un costante desiderio di avere attività sessuali che
vanno da rapporti completi alla sola masturbazione, al sesso orale,
all’uso esagerato e ripetitivo di materiale pornografico. L’impegno è
tale da spendere molto tempo nelle suddette pratiche, nonostante le
conseguenze negative, portando in seguito ad una compromissione
del funzionamento globale. Occasionalmente, i soggetti presentano
comportamenti sessuali promiscui fino ad intraprendere attività al li-
mite della legalità. Numerose sono le comorbidità, tra cui vengono
evidenziate il gioco d’azzardo patologico, il disturbo di dipendenza da
Internet e da sostanze, soprattutto alcol e cocaina. Un’anamnesi ac-
curata è necessaria per una corretta diagnosi, valutando la copresenza
di patologie psichiatriche, neurologiche, internistiche, e anche pren-
dendo in considerazione eventuali terapie in atto o pregresse. Il test
ad oggi più utilizzato per la dipendenza sessuale è il  Sexual Addic-
tion Screening Test (SAST-R), messo a punto da Carnes nel 1991 e
poi più volte rivisitato. L’approccio terapeutico principale  risulta es-
sere multidimensionale, basandosi sull’integrazione di diverse meto-
diche sia di tipo psicoterapico che farmacologico, prediligendo i
farmaci inibitori selettivi del reuptake della serotonina. Lo scopo di
questo studio è stato quello di revisionare la letteratura scientifica
sulla dipendenza da sesso, descrivendo così le caratteristiche clini-
che, le comorbidità, la valutazione diagnostica e  gli approcci tera
peutici.

Parole chiave: Dipendenza comportamentale, dipendenza da sesso,
disturbo sessuale compulsivo-impulsivo, sesso compulsivo, iperses-
sualità.

Abstract
Hypersexuality, sex addiction or compulsive sexual behavior disor-
der is a psychopathological disorder characterized by persistent desire
of sexual activity and subsequent compulsive behaviors aimed at sa-
tisfying this desire. The multifactorial etiology is based on genetic
and environmental factors interacting with each other in an un-
derlying vulnerability state. Subjects affected by sex addiction have
a constant desire to have sexual activities, from integral intercourse
to partial as masturbation, oral sex, or excessive and repetitive use of
pornography. They spend most of time in the aforementioned practi-
ces in spite of the negative consequences and leading to an impair-
ment of the overall functioning. Occasionally, they exert promiscuous
behaviors and sometimes the compulsive search for partners may lead
to almost illegal activities. Pathological gambling, Internet and sub-
stance addiction, especially alcohol and cocaine, are the most fre-
quent comorbidity. An anamnestic evaluation is required for a correct
diagnosis, evaluating the coexistence of other psychiatric, neurologi-
cal and medical conditions, but also considering current or past drug
treatments. Sexual Addiction Screening Test (SAST) is the most used
screening test, developed by Carnes in 1991 and revisited later. The
therapeutic approach is based on a psychotherapeutic way integrated
with a pharmacological one, mostly characterized by selective sero-
tonin reuptake inhibitors. The aim of this study is to review the lite-
rature regarding sex addiction, thus describing clinical characteristics,
comorbidities, diagnostic evaluation and therapeutic approaches.

Key words: Behavioral addiction, sex addiction, compulsive-impul-
sive sexual disorder, compulsive sexual behavior disorder, hyper-
sexuality.
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tale”, considerando il numero di orgasmi settimanali rag-
giunti dall’individuo attraverso qualsiasi comportamento
sessuale (Petri, 2016). I pazienti affetti da tale disturbo,
infatti, svolgono le attività sessuali con una frequenza che
può variare dai 5 ai 15 rapporti al giorno, effettuati per
una durata di tempo superiore ai 6 mesi, a partire dal 15°
anno di età (Inescu Cismaru et al., 2013). Per concettua-
lizzare il disturbo da sesso compulsivo sono stati propo-
sti nel corso degli anni diversi modelli: il primo era
rappresentato da un modello di disregolazione del desi-
derio sessuale (Kafka, 2010), il secondo di dipendenza
(Rosenberg et al., 2014), il terzo era basato sulla compul-
sività ed impulsività dei comportamenti assunti (Kuzma
& Black, 2008), mentre l’ultimo era caratterizzato da una
disregolazione affettiva (Stein, 2008).
Tale condizione psicopatologica è stata studiata per lungo
tempo, sebbene la mancanza di dati scientifici abbia ri-
tardato per numerosi anni la sua categorizzazione e dia-
gnosi come disturbo psichiatrico. In origine, nel 1812
Benjamin Rush espose il caso di un suo paziente che a
causa di un desiderio sessuale “eccessivo” arrivò a ri-
chiedere un trattamento per indurre uno stato di impotenza
in modo da sollevarlo dal disagio psicologico indotto dal
disturbo stesso (Rosenberg & Curtiss Feder, 2014). In se-
guito, numerosi altri ricercatori come il Dott. Von Krafft-
Ebbing e lo psicologo britannico Jim Orford hanno
descritto la sessualità patologica come un disturbo di in-
teresse psichiatrico. Orford sottolineò, però, alcuni osta-
coli valutativi come la difficoltà nella distinzione tra un
comportamento sessuale anormale e uno fisiologico, il ri-
conoscimento della perdita di controllo e l’influenza della
cultura, che rendono complicata anche nella concezione
odierna una corretta diagnosi del disturbo di dipendenza
da sesso (Rosenberg & Curtiss Feder, 2014). Nel 1998 il
comitato scientifico sulla classificazione internazionale
delle malattie (ICD-10) ha evidenziato una nuova patolo-
gia caratterizzata da un “eccessivo impulso sessuale”, che
suddivideva in “ninfomania” per i soggetti di genere fem-
minile e “satiriasi” per quelli maschili (Vroege et al.,
1998). Negli ultimi anni del secolo scorso molteplici studi
hanno descritto il quadro psicopatologico dell’iperses-
sualità, proponendo di integrare nella categoria dei di-
sturbi psichiatrici le cosiddette “dipendenze
comportamentali”, ovvero condizioni psicopatologiche
caratterizzate da comportamenti disadattativi e ripetitivi
(Chamberlain et al., 2016). Il Manuale Diagnostico e Sta-
tistico dei disturbi mentali III-R (DSM-III-R) (American
Psychiatric Association, 1987) ha così inserito il disturbo
sessuale compulsivo per la prima volta nella categoria dei
“Disturbi sessuali non altrimenti specificati”, che è stato
però successivamente rimosso nella quarta edizione
(Grant et al., 2016). Nel DSM-V era stato inizialmente
suggerito di descrivere l’ipersessualità all’interno della
categoria “Disturbi correlati a sostanze e dipendenza” in
cui si trovavano le dipendenze comportamentali, ma tale

proposta è stata rifiutata, ed all’interno di tale categoria è
rimasto solo il gioco d’azzardo patologico (Chamberlain
et al., 2016; Kühn & Gallinat, 2016; Marazziti et al.,
2014; Petri, 2016; Rosenberg et al., 2014; Rosenberg &
Curtiss Feder, 2014).

2. Dati epidemiologici ed eziologia 
La prevalenza nella popolazione generale del disturbo di
dipendenza da sesso oscilla tra il 3% ed il 6%, con per-
centuali maggiori tra gli adolescenti e i giovani adulti, so-
prattutto di sesso maschile (Karila et al., 2014; Inescu
Cismaru et al., 2013; Petri, 2016; Rosenberg & Curtiss
Feder, 2014). Probabilmente, alla base di tale patologia
vi è una specifica vulnerabilità su cui vanno ad inserirsi
una serie di fattori di rischio, come il genere, l’età e l’o-
rientamento sessuale (Inescu Cismaru et al., 2013; Ro-
senberg & Curtiss Feder, 2014). 
La dipendenza da sesso presenta dunque un’eziologia
multifattoriale che consta di fattori genetici, neurologici,
ambientali, psicologici e sociali (Béreau, 2018; Blum et
al., 2015; Torrisi et al., 2017). Studi sull’ereditabilità di-
mostrano come alcune anomalie genetiche possano in-
fluire sul comportamento sessualmente promiscuo e sono
riscontrabili analogamente nel 33% in gemelli monozi-
goti e dizigoti di entrambi i sessi (Zietsch et al., 2010).
Un gene potenzialmente coinvolto sembra essere quello
del recettore dopaminergico D4 (D4DR); nello specifico,
sette o più ripetizioni dell’allele correlano con un profilo
di rischio maggiore (Blum et al., 2015; Chen et al., 1999;
Ding et al., 2002; Harpending & Cochran, 2002; Inescu
Cismaru et al., 2013; Wang et al., 2004). Anche l’am-
biente familiare sembra giocare un ruolo rilevante sull’e-
voluzione sintomatologica del disturbo: numerosi soggetti
con comportamento sessuale compulsivo hanno descritto
i propri genitori come individui rigidi, distanti ed indiffe-
renti. Per agire su tali vissuti è, quindi, possibile suggerire
un approccio terapeutico di tipo psicoterapico (Bird,
2006; Levine, 2010). 
Occasionalmente, un comportamento sessuale impulsivo
ed eccessivo può essere correlato ad altri disturbi psi-
chiatrici, a condizioni mediche sottostanti o all’utilizzo di
agenti farmacologici (Asiff et al., 2018). Un esempio
esplicativo è fornito dalla principale causa di ipersessua-
lità nei bambini e negli adolescenti, ovvero lo sviluppo di
uno stato di virilizzazione, indotto più frequentemente
dalla sindrome dell’ovaio policistico o dall’assunzione di
farmaci, quali la levodopa e la lamotrigina (El-Gabalawi
& Johnson, 2007). Anche una terapia a base di aripipra-
zolo, che possiede azione di agonista parziale sui recet-
tori dopaminergici e di agonismo/antagonismo su quelli
serotoninergici, può alterare l’attività sessuale (Kozian,
2020; Vrignaud et al., 2014). È importante valutare anche
il possibile coinvolgimento di altri farmaci, prevalente-
mente ad azione dopamino-agonista, utilizzati nel tratta-
mento di prolattinomi o patologie neurologiche, che
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possono dunque portare ad un quadro di discontrollo degli
impulsi (De Sousa et al., 2017).
Tutte queste considerazioni sottolineano la necessità di
un attento screening anamnestico del comportamento ses-
suale alterato, e di un’accurata valutazione delle eventuali
patologie sottostanti e delle terapie assunte dal soggetto,
così da poter programmare un corretto iter clinico-tera-
peutico (De Sousa et al., 2017).

3. Basi patogenetiche 
Dal punto di vista patogenetico i mediatori neurochimici
più frequentemente coinvolti nei comportamenti iperses-
suali sono la dopamina e la noradrenalina (Asiff et al.,
2018; Blum et al., 2015; Kühn & Gallinat, 2016; Inescu
Cismaru et al., 2013), sebbene sia stato evidenziato anche
un interessamento della serotonina (Goodman, 2008; Ine-
scu Cismaru et al., 2013). Tali neurotrasmettitori sono
presenti a livello delle connessioni neurali del sistema me-
solimbico, compreso lo striato, la corteccia prefrontale
mediale ed orbitofrontale, e sono implicati nei circuiti di
ricompensa, in particolar modo tra l’area tegmentale ven-
trale ed il nucleo accumbens, in cui sono mediati gli effetti
di rinforzo delle sostanze, promuovendo anche una serie
di comportamenti fisiologici tra cui l’alimentazione, l’i-
dratazione e l’impulso sessuale (Ascher et al., 2015; Asiff
et al., 2018; Blum et al., 2015; Kraus et al., 2016; Rosen-
berg et al., 2014). Studi di neuroimaging hanno dimo-
strato come, nei soggetti che presentano comportamenti
sessuali discontrollati, si attivino le aree frontali ed i cen-
tri di ricompensa posteriori (Georgiadis, 2012; Sescousse
et al., 2010). Immagini ricavate dalla tomografia ad emis-
sione di positroni (PET) mostrano come nell’eccitamento
sessuale maschile sia primariamente attivata la corteccia
visiva, mentre nelle donne si registra un’intensa attività a
livello delle regioni parietali, specialmente nelle aree an-
teriori dorsali sinistre (Georgiadis et al., 2009). Inoltre,
nei soggetti che hanno effettuato una settimana di incon-
tri sessuali ricorrenti è stata documentata una specifica
modificazione morfostrutturale cerebrale caratterizzata
dall’aumento delle spine dendritiche nel nucleo accum-
bens (Kraus et al., 2016; Rosenberg & Curtiss Feder,
2014). Analoghe alterazioni anatomo-funzionali sono ri-
scontrate anche in pazienti con disturbo da gioco d’az-
zardo patologico, da uso problematico di Internet, da furto
e shopping compulsivo, suggerendo una possibile corre-
lazione patogenetica (Grant et al., 2016). A sostegno della
tesi che le disregolazioni cerebrali del disturbo compul-
sivo da sesso e del gioco d’azzardo patologico risultereb-
bero relativamente sovrapponibili, è interessante notare
che alcuni pazienti con parkinsonismo idiopatico e in trat-
tamento con agonisti dopaminergici sviluppano nel tempo
entrambi i disturbi (Bostwick et al., 2009). Inoltre, sia il
disturbo di dipendenza da sesso che il gioco d’azzardo pa-
tologico rispondono alle stesse terapie farmacologiche,
quali gli SSRI o il naltrexone, ossia un antagonista degli

oppioidi (Bostwick et al., 2009).

4. Sintomatologia 
All’inizio del secolo scorso lo psicologo Patrick Carnes
(1991) ha descritto i dieci segni clinici più frequentemente
riscontrabili negli individui da disturbo di dipendenza da
sesso: il comportamento compulsivo, la perdita di con-
trollo, la difficoltà nel fermarsi e, quindi, la determina-
zione nel proseguire nonostante le conseguenze, la perdita
di tempo, la preoccupazione, l’incapacità di espletare gli
obblighi professionali e ricreativi, l’escalation ed il ritiro
sociale. Inoltre, ha identificato dei sottotipi comporta-
mentali del disturbo, alcuni più frequentemente riscon-
trabili nei soggetti di sesso maschile, come il voyeurismo
e l’esibizionismo, altri nelle donne, come il sesso fantasy
ed il sesso commerciale (Carnes, 1991). In seguito, altri
hanno descritto il disturbo sessuale compulsivo come una
condizione psicopatologica caratterizzata dalla presenza
di pensieri intensi, comportamenti ricorrenti ed impulsi
sessuali incontrollabili (Coleman, Raymond e McBean ,
2003). 
Il processo evolutivo verso la dipendenza da sesso è ca-
ratterizzato dal susseguirsi di quattro fasi: inizialmente il
soggetto viene invaso da preoccupazioni su tematiche di
natura sessuale, a cui segue l’elaborazione di rituali che
precedono i rapporti. In seguito, vengono messi in atto dei
comportamenti compulsivi, fino al raggiungimento di uno
stato di sconforto e disperazione, fino allo sviluppo di al-
cuni tratti depressivi, a causa del fatto che non è più pos-
sibile controllare il proprio istinto (Reed & Blaine, 1988;
Inescu Cismaru et al., 2013). 
L’individuo affetto da disturbo di dipendenza da sesso
non riesce a limitare il costante desiderio, e ricerca inces-
santemente di espletare una qualunque attività sessuale.
Per tale motivo, trascorre gran parte del tempo impe-
gnandosi persistentemente nelle suddette attività, che ven-
gono incrementate, nonostante le conseguenze negative,
per ottenere l’effetto desiderato, sviluppando uno stato di
irritabilità nel momento in cui non è più possibile rag-
giungere tale obiettivo. La ricerca compulsiva di un part-
ner sfocia spesso in comportamenti di promiscuità e,
occasionalmente, i soggetti intraprendono attività al limite
della legalità come la prostituzione o il sesso commerciale
(Levine, 2010). Un elemento importante è costituito dalla
costante sensazione di disagio del soggetto dipendente,
con conseguente alterazione del funzionamento globale,
non meglio spiegato da un altro disturbo mentale o da una
condizione medica sottostante (Coleman et al., 2003). 
Numerosi studi hanno dimostrato come pazienti con di-
sturbo compulsivo da sesso hanno un rischio più elevato
di sviluppare altre dipendenze: in particolar modo alle
condotte ipersessuali segue frequentemente lo sviluppo di
un vero e proprio disturbo da gioco d’azzardo patologico
(Bostwick et al., 2009; Langstrom & Hanson, 2006). Un
altro quadro ricorrente di dipendenza in comorbidità è
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rappresentato dall’uso patologico di Internet, ovvero dal
cybersesso (Braim et al., 2019). Tale dipendenza è carat-
terizzata dalla ricerca compulsiva di materiale pornogra-
fico su Internet, con spese anche onerose e scambi di
materiale privato su chat dal vivo al fine di raggiungere
l’orgasmo. Un’ulteriore sottocategoria dell‘ipersessualità
è rappresentata dalla dipendenza da pornografia, basata
sull’uso eccessivo di materiale pornografico che altera il
funzionamento non solo del singolo individuo ma anche
del partner, aumentando il rischio di isolamento e la fine
o interruzione della relazione di coppia  (Duffy et al.,
2016). Frequente è anche la correlazione tra il sesso com-
pulsivo e l’abuso di sostanze, soprattutto cocaina e alcol.
I vari disturbi, inoltre, possono potenziarsi vicendevol-
mente: infatti, i soggetti dipendenti da più sostanze pre-
sentano un rischio notevolmente maggiore di sviluppare
comportamenti sessuali compulsivi rispetto ai dipendenti
da una sola sostanza (Antonio et al., 2017).
In molti soggetti con dipendenza da sesso sono state
anche riscontrare diverse parafilie, nonché un rischio ele-
vato di sviluppare patologie concomitanti come il disturbo
ossessivo-compulsivo, i disturbi di personalità, prevalen-
temente di cluster B e C, quadri di disregolazione affettiva
e la sindrome di Tourette, ma anche dipendenze compor-
tamentali, quali la dipendenza da esercizio fisico, da la-
voro e da shopping (Fuss et al., 2019; Griffiths, 2016;
Wéry et al., 2016). Queste condizioni rappresentano qua-
dri psicopatologici complessi per i quali è stato coniato il
termine di “Disturbo da Interazione da Dipendenza”, in-
dicando la coesistenza di diversi comportamenti che fini-
scono per integrarsi fra loro (Carnes et al., 2005; Griffiths,
2016). Oltre a disturbi prettamente psichiatrici, il disturbo
compulsivo da sesso è stato anche associato a condizioni
di estrema solitudine, bassa autostima o intimo disagio
del soggetto interessato (Inescu Cismaru et al., 2013; Ka-
plan & Kruger, 2010; Kingston & Firestone, 2008; Miner,
et al., 2009; Petri, 2016).

5. Diagnosi 
All’inizio degli anni ’90 Carnes sviluppò il questionario
Sexual Addiction Screening Test (SAST), basato su 25
elementi, che permetteva di identificare i soggetti inte-
ressati da un quadro di ipersessualità (Carnes, 1991). In
seguito Carnes decise di ampliare tale test, includendo
aspetti poi divenuti fondamentali nella valutazione del di-
sturbo, ovvero la preoccupazione per l’attività sessuale,
la perdita del controllo, l’alterazione nei rapporti e la pos-
sibile evoluzione di disturbi affettivi o ansiosi. Il test ri-
visitato (SAST-R) è tutt’oggi uno dei test di screening più
frequentemente utilizzati e include 20 elementi principali
e sottogruppi di 25 elementi, presentando una maggiore
affidabilità e coerenza interna rispetto alla versione pre-
cedente (Carnes et al., 2010). Tuttavia un limite del
SAST-R è rappresentato dall’ampiezza del testo, pertanto
la necessità di un test di minore lunghezza ha portato alla

messa a punto di un nuovo strumento di screening, costi-
tuito unicamente da sei elementi, chiamato PATHOS, che
permette quindi di raggiungere più rapidamente ad una
corretta diagnosi del disturbo (Carnes et al., 2011; Ewing,
1984). Altri questionari utilizzati sono quelli della scala
della compulsività sessuale (SCS), della ricerca di sensa-
zioni sessuali (SSSS) (Kalichman & Rompa, 1995) e l’in-
ventario del comportamento sessuale compulsivo (CSBI)
(Petri, 2016). Per una corretta valutazione diagnostica
della dipendenza da sesso è necessario inoltre effettuare
un’adeguata diagnosi differenziale con le principali pato-
logie di interesse psichiatrico quali il disturbo bipolare, i
disturbi indotti da sostanze (ad esempio cocaina o anfeta-
mine) e sindromi neurologiche come quelle del lobo fron-
tale. Più specificamente, studi in soggetti affetti da
disturbo bipolare hanno evidenziato un’elevata incidenza
di comportamenti sessuali compulsivi, specialmente du-
rante gli episodi di espansione timica (Kopeykina et al.,
2016). Anche in pazienti con disturbo da deficit di atten-
zione ed iperattività (ADHD) non è raro riscontrare com-
portamenti sessuali anomali, i quali sono prevalentemente
caratterizzati dall’utilizzo eccessivo di materiale porno-
grafico (Bőthe et al., 2019). Un altro studio, invece, ha
cercato di identificare una correlazione tra il disturbo post
traumatico da stress con la possibile evoluzione di com-
portamenti ipersessuali. In particolare, tale ricerca è stata
condotta su veterani militari statunitensi dopo l’attentato
terroristico avvenuto l’11 Settembre 2001. Molti dei ve-
terani hanno sviluppato, oltre al disturbo post traumatico
da stress, un disturbo da uso di alcol; alcuni, in seguito, ri-
ducevano progressivamente la partecipazione ai servizi
religiosi, incrementavano le pratiche masturbatorie e l’uso
di materiale pornografico, fino alla messa in atto di veri e
propri comportamenti sessuali eccessivi (Moisson et al.,
2019). Cambiamenti dell’attività sessuale sono stati evi-
denziati non solo in relazione a patologie psichiatriche,
ma anche in relazione a disturbi di interesse neurologico.
Infatti, alcuni soggetti con quadri epilettici, che hanno
subìto interventi chirurgici prevalentemente a livello del
lobo temporale, possono presentare comportamenti ses-
suali discontrollati (Gündüz et al., 2019). Anche pazienti
con diagnosi di demenza o malattia di Alzheimer mo-
strano alterazioni delle abituali attività sessuali. Più fre-
quentemente in tali soggetti si sviluppa un quadro di
indifferenza verso le pratiche sessuali ma, occasional-
mente, i pazienti assumono comportamenti considerati
impropri, basati soprattutto su una disinibizione relazio-
nale ed una maggiore ricerca di intimità (Cipriani et al.,
2016; Robinson, 2003). Infine, per una completa valuta-
zione globale è importante anche prendere in considera-
zione gli effetti avversi di alcuni trattamenti, come ad
esempio quelli della levodopa che può modificare le abi-
tudini sessuali del soggetto portando fino a quadri clinici
di discontrollo degli impulsi (Béreau, 2018). Infatti, al-
cuni pazienti affetti da malattia di Parkinson e trattati con
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dopamino-agonisti possono sviluppare un quadro clinico
secondario caratterizzato da incremento delle condotte
ipersessuali, dovuti alla disregolazione dei circuiti dopa-
minergici. In questi casi, è opportuno ridurre l’agonista
della dopamina o assumere levodopa (Codling et al.,
2015; Nakum & Cavanna, 2016; Nelis et al., 2016).
Un’eccessiva attività sessuale può essere riscontrata anche
in individui con diagnosi di prolattinoma e in trattamento
con terapie analoghe dopaminergiche (De Sousa et al.,
2017). Anche l’aripiprazolo, che ha una funzione di ago-
nista parziale sui recettori dopaminergici e di agoni-
smo/antagonismo su quelli della serotonina può provocare
sintomi simili (De Sousa et al., 2017; Wéry et al., 2016).

6. Approcci terapeutici 
Il trattamento più efficace dell’ipersessualità è rappre-
sentato dalla combinazione di strategie diverse (Ascher et
al., 2015; Karila et al., 2014). Innanzitutto è fondamen-
tale il ripristino del fisiologico ritmo sonno-veglia, della
corretta alimentazione e di un regolare esercizio fisico che
promuovono il benessere basale dell’organismo. Un ruolo
importante è poi svolto dalla psicoterapia, prevalente-
mente di tipo cognitivo-comportamentale, necessaria per
l’elaborazione di strategie preventive delle ricadute e per
il raggiungimento di un maggiore insight di malattia. Oc-
casionalmente, possono anche essere utilizzate terapie di
gruppo, familiari, approcci di tipo interpersonale e psico-
dinamico che permettono un miglioramento dell’auto-
controllo e delle relazioni sociali (Bird, 2006; Inescu
Cismaru et al., 2013; Karila et al., 2014; Levine, 2010).
Nel 2005 è stato sviluppato un programma terapeutico per
soggetti affetti da disturbo di dipendenza da sesso, incen-
trato prevalentemente sullo svolgimento quotidiano di
compiti indicati in specifiche cartelle (Carnes et al., 2005),
per arrivare ad una vera e propria terapia sessuale di cui
spesso i pazienti necessitano, data la frequente correla-
zione dell’ipersessualità con comportamenti sessuali di-
sfunzionali (Carnes et al., 2005). Inoltre, benefici clinici
significativi sono stati raggiunti mediante l’utilizzo della
terapia di accettazione ed impegno (ACT) che cerca di ri-
durre l’intensità della sintomatologia ansiosa, depressiva
e di dipendenza, migliorando la flessibilità psicologica
(Lantheaume, 2018). Oltre alla regolarizzazione della rou-
tine quotidiana e all’approccio di tipo psicoterapico sem-
bra utile intraprendere un trattamento di tipo
psicofarmacologico, soprattutto quando siano copresenti
disturbi di interesse psichiatrico, che abbia come benefi-
cio anche quello di ridurre la sintomatologia astinenziale
e di craving (Ascher et al., 2015). Per la scelta del far-
maco è necessaria una riflessione attenta sui possibili ef-
fetti collaterali dello stesso (Muench et al., 2007; Tosto
et al., 2008). I composti maggiormente utilizzati nel trat-
tamento del disturbo compulsivo da sesso sono gli inibi-
tori selettivi del reuptake della serotonina (SSRI), che
risultano efficaci nella riduzione della libido, soprattutto

in soggetti con comorbidità depressiva, ansiosa ed osses-
sivo-compulsiva (Ascher et al., 2015; Bala et al., 2018;
Goodman, 1992;  Inescu Cismaru et al., 2013). Nono-
stante l’evoluzione di nuovi trattamenti necessiti di mag-
giori prove scientifiche, la direzione terapeutica futura
prevede la ricerca di nuove ed inesplorate vie per il trat-
tamento del disturbo di dipendenza da sesso (Petri, 2016).
Ad esempio, il topiramato è stato recentemente preso in
considerazione ed è, tutt’oggi, in fase di studio come po-
tenziale farmacoterapia dei disturbi da dipendenza, in par-
ticolare modo in soggetti con comportamenti sessuali
compulsivi-impulsivi (Marazziti & Dell’Osso, 2006; Rass
et al., 2015). 

7. Conclusioni 
La dipendenza da sesso, definita anche ipersessualità o
disturbo sessuale compulsivo-impulsivo, è una patologia
che interessa una percentuale sempre crescente di indivi-
dui, verosimilmente anche a causa delle facilitazioni de-
rivanti dall’accessibilità di materiale online, fenomeno
che permette anche di introdurre nuovi capitoli sulla por-
nodipendenza e sul cybersesso. Questo dato sottolinea, tra
le altre cose, il rischio di un incremento dell’incidenza so-
prattutto nelle generazioni future. L’ipersessualità è una
patologia debilitante sia quando isolata che in comorbi-
dità con altre dipendenze o disturbi. Per tale motivo, la
valutazione diagnostica richiede lo sviluppo di strumenti
di maggiore uniformità e precisione per poter inquadrare
nel modo migliore tale dipendenza comportamentale.
Un’informazione capillare sul territorio potrebbe porre
l’accento sulla necessità di studi approfonditi e prove
scientifiche mirate alla messa a punto di nuovi test di
screening che consentano di identificare in maniera affi-
dabile il quadro sintomatologico che caratterizza la di-
pendenza da sesso. Inoltre, ricerche future sulle
alterazioni e sui meccanismi neurobiologici alla base del
disturbo aprirebbero importanti strade ad approcci tera-
peutici innovativi necessari per il trattamento dei soggetti
affetti da ipersessualità. 
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L’identità di genere e le sue alterazioni di sviluppo chie-
dono allo psicoterapeuta a orientamento psicodinamico di
misurarsi con rinnovati livelli di complessità dettati dal-
l’attualità di forme sempre più indeterminate, ambigue,
fluide, precarie, frammentate. Egli non può non accettare
questa sfida e non scongiurare il rischio e la tentazione di
adagiarsi troppo facilmente su un pensiero e su procedure
politicamente corrette, che gli permetterebbero di eludere
il disorientamento provocato da una molteplicità ecce-
dente. Ci si riferisce con questo termine al confronto at-
tivo con il diffondersi delle idee postmoderne sul genere
e il sostenere l’inedita interazione fra biologia, cultura,
funzionamento psichico e relazioni precoci. Lo psicote-
rapeuta psicodinamico si propone di intraprendere un’e-
splorazione dei processi psichici consci e inconsci dello
sviluppo normale e patologico del Sé; e non può non met-
tere in conto che dietro le etichette diagnostiche, sia pure
aggiornate e soft1, spesso non sa chi si trova davanti e
come evolverà la sofferenza di cui quella persona è por-
tatrice. Non può non rilevare che la raccomandazione “os-
serva e aspetta” fornita da alcune linee guida
internazionali sulla varianza e disforia di genere si basa su

un concetto di osservazione che ha pretese oggettivanti,
mentre a partire dalla nostra esperienza di baby observa-
tion è quanto mai evidente che l’osservatore modifica il
soggetto osservato e ne è modificato. 
La più recente versione del PDM-2 (2020) identifica tre
differenti approcci terapeutici praticati nelle cliniche che
trattano problemi di genere: 
L’approccio tradizionale, chiamato “live in your own skin
model”, mira a contenere la disforia associata all’incon-
gruenza di genere e a ridurre i comportamenti di identifi-
cazione cross-gender. Alla base vi è l’ipotesi che un
approccio di questo tipo riduca le probabilità del “tran-
sessualismo” adulto, considerato un esito indesiderabile
sia per lo stigma sociale sia per i rischi e i costi degli in-
terventi ormonali e chirurgici. 
L’approccio alternativo, stimolato dal lavoro dei clinici
olandesi (de Vries, Cohen-Kattenis, 2012), sostiene il
“watchful waiting model” e non prevede sforzi diretti a
ridurre l’incongruenza e i comportamenti atipici di ge-
nere. Viene dunque consentito lo sviluppo spontaneo della
traiettoria evolutiva dell’identità di genere, senza perse-
guire o incoraggiare outcome specifici.

- 20 - L’altro

Approccio psicodinamico alle incongruenze di genere
“egodistoniche” in età evolutiva:
Essere un corpo, Avere un corpo

The Psychodynamic Approach to “Egodystonic” Gender
Incongruences in Developmental Age:

To Be a Body, to Have a Body

Teresa Jole Carratelli*
Lucia Viviana Massaro**
Oana Ruxandra Pavel***

Riassunto:
Pur riconoscendo la dimensione relazionale dell’identità di genere,
vale a dire il senso psicologico di appartenenza al maschile e al fem-
minile che si sviluppa attraverso i molteplici percorsi identificativi e
da cui molte incongruenze del genere derivano, le autrici attraverso
l’esperienza di bambini e adolescenti con incongruenza di genere
“egodistoniche”, riflettono se e come la componente altrettanto im-
portante di questo tipo di incongruenza sia prevalentemente legato
all’insulto al Sé da parte delle cosiddette fantasie inconsce originarie
emergenti e dominanti nella relazione bambino-genitori. Questi gio-
vani pazienti di fronte a livelli pervasivi di angoscia si difendono in
modo più o meno soddisfacente per loro attraverso la dissociazione
mente-corpo e il rigetto del corpo sessuale assegnato. Il contributo
delle autrici si offre quindi come una visione complementare a quella
attualmente vigente e documentata dalle linee guida internazionali.

Parole chiave: Incongruenza di genere nel bambino, Incongruenza di
genere nell’adolescente, Psicoterapia psicoanalitica in età evolutiva,
Seduzione narcisistica 

Abstract: While acknowledging the relational dimension of gender
identity in the meaning of a psychological sense of belonging to the
masculine and to the feminine, which develops through multiple iden-
tification paths and from which many gender incongruences derive,
the authors think through the experience with “egodystonic” gender
incongruent children and adolescents whether and how an important
component of this type of incongruence should be mainly linked to
the insult to the self by so-called originary unconscious phantasies
that emerge and dominate in the child-parent relationship. These
young patients are facing with pervasive levels of distress and defend
themselves more or less satisfactorily through a body-mind dissocia-
tion and through the rejection of the assigned sexual body. The con-
tribution of the authors is therefore proposed as a complementary
vision to the one currently in force and documented by international
guidelines.

Keywords: Gender Incongruence in Early and Middle Childhood,
Gender Incongruence in Adolescence, Psychoanalytic Psychotherapy
in developmental age, Narcissistic Seduction
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Il terzo approccio, chiamato “gender affermative model”,
esclude la diagnosi e fa riferimento alle caratteristiche di
incongruenza semplicemente come “varianti rispetto al
genere” (gender variant). Sostiene dunque l’identifica-
zione cross-gender nel bambino attraverso una transizione
sociale al ruolo cross-gender, ritenendo che egli possa co-
munque tornare al proprio genere assegnato alla nascita
qualora il vissuto di incongruenza venisse meno. 
Quello che si può osservare sul piano dell’inquadramento
nosografico orientato a una derubricazione del disturbo
non può non avere implicazioni sui modelli operativi te-
rapeutici. Le psicoterapie “politicamente corrette” cor-
rono il rischio di lavorare al servizio delle difese
psicopatologiche e non dei bisogni, dei desideri e della
vita affettiva che scorrono al di sotto della coscienza.
Ci sembra molto interessante individuare nella prassi oggi
dominante la funzione dello psicoterapeuta come “guar-
diano-lanterna verde” dell’evoluzione naturale della sin-
tomatologia disforica di genere sessuale. Nel film di
fantascienza “Lanterna verde” (2011) un gruppo di anti-
chi guardiani dell’universo, per mantenere l’ordine e la
pace nel cosmo, crea l’esercito delle “lanterne verdi”. Su-
pereroi senza paura sono dotati di un anello magico ali-
mentato dalla “Volontà” che dà potere all’immaginazione
e produce all’istante oggetti atti a combattere il mostro
della “Paura”. La usiamo come metafora del lavoro ri-
chiesto agli psicologi dalle linee guida internazionali, un
ruolo come di guardiani, testimoni dell’importanza di di-
fese psichiche all’insegna di un immaginario, che sosten-
gono l’onnipotenza per combattere il “mostro”. Lo
psicoterapeuta che dà sostegno psicologico a questi sog-
getti con problemi identitari e che li segue nel loro per-
corso come un bravo guardiano, suo malgrado può
trovarsi a svolgere un lavoro che mantiene floride le loro
difese onnipotenti alla guisa di “psicoterapie ansiolitiche”,
inclusa la difesa psichica della dissociazione mente-corpo,
che li protegge dall’inquietudine profonda da loro con-
nessa al corpo sessuato, percepito come mostruoso.
Va comunque riconosciuto che il “terapeuta guardiano”,
ha come obiettivo rilevante la valutazione in un periodo
sufficiente della persistenza o desistenza della disforia di
genere2 in quel dato soggetto e la capacità di costui fisica,
psichica e mentale di appropriarsi di questa esperienza di
trasformazione corporea e del ruolo sociale. C’è inoltre
da includere il lavoro di sostegno esteso ai familiari a cui
lo psicoterapeuta di sostegno all’Io è convocato, tenendo
sempre in primo piano l’equilibrio psico-fisico del figlio-
paziente, specie nella fase delicata di decisione relativa
all’intraprendere o no le procedure previste dalla riasse-
gnazione del sesso e nel lungo tempo che per i minori tra-
scorre fino al raggiungimento della maggiore età. 
Nel nostro lavoro clinico di psicoterapia a orientamento
psicodinamico in età evolutiva ci troviamo a trattare un’a-
rea di piccole proporzioni rispetto al grande arcipelago
frastagliato, che caratterizza il polimorfismo psichico e

fisico di questo disturbo identitario nella vita adulta. Na-
turalmente ci si prende cura anche dei genitori che ci chie-
dono aiuto, preoccupati del malessere del figlio/a e della
profonda angoscia che spesso limita la sua vita scolastica
e sociale.  
In queste situazioni ciò che è dominante nel corso della

consultazione diagnostica sia nei bambini sia negli ado-
lescenti è il rigetto cosciente del corpo fisico e sessuato,
alimentato da un conflitto di tipo egodistonico, anziché
egosintonico e questo porta i genitori altrettanto confusi a
richiedere aiuto psicologico per i loro figli sofferenti. Tale
rigetto del corpo sessuato viene dichiarato apertamente da
molti di questi ragazzi nel corso dell’adolescenza ed è
fonte di forte inquietudine per loro, oscillando tra senti-
menti di inadeguatezza e di dolore depressivo a modalità
opposte di esibire la loro ambiguità sessuale, nonostante
spesso siano oggetto di bullismo nei vari contesti che si
trovano a transitare. La loro complessità identitaria carica
di elementi enigmatici e perturbanti come lo struggente
sentimento del “sentirsi stranieri nel proprio corpo” (Di
Ceglie, 2003) e quello insidioso di solitudine comporta
spesso l’aggravarsi del ritiro sociale in modo strisciante e
talvolta come una forma di negativismo e di ostilità rab-
biosa. Risulta altrettanto marcato il gap che si genera
anche in loro tra il “Sé a base corporea”, sempre più in-
comunicabile, rimosso e,o rinnegato sul piano inconscio
e il “Sé di facciata” che rincorre forme identitarie di ipe-
radattamento e di identificazioni adesive e fluide ai vari
modelli idoleggiati tra artisti, cantanti, personaggi lette-
rari transgender emergenti e molto popolari a cui provano
ad ancorarsi. 
Con questo contributo che privilegia la singolarità del pro-
cesso terapeutico e rifugge dalle generalizzazioni, si vuole
segnalare tra le numerose cause di trauma psichico pre-
coce descritto in letteratura nei disturbi identitari di ge-
nere e sessuali (Greenson, 1966, 1968; Stoller, 1968; Di
Ceglie, 2003; Argentieri, 2006; Carratelli, 2018; Carra-
telli, Costis, Massaro, Brando, Ciampa, Scalise, 2020;
Pavel, 2020) la presenza in alcuni casi del ruolo che ha la
“seduzione narcisistica” (Racamier, 1992) della madre già
nel primo anno di vita di questi bambini e “l’ingrana-
mento relazionale” (Racamier, 1992) che ne consegue tra
di loro, patologico per intensità e per durata, si consolida
per la carenza della figura paterna che, come elemento
terzo, non contribuisce ai processi di individuazione-se-
parazione del figlio/a dalla madre. Si crea per un eccesso
di vicinanza con un genitore e un eccesso di distanza del-
l’altro un trauma cumulativo per la psiche del figlio nei
confronti dell’alterità sentita come alienante, con cui si
configura la comunicazione con l’inconscio proprio e
della coppia genitoriale e con il proprio corpo sessuato a
cui sono attribuiti un plus o un minus di sensazioni e di af-
fetti non rappresentabili. 
Mentre i transgender egosintonici si affidano agli psico-
terapeuti-guardiani, per questi ragazzi egodistonici, che



operano una dissociazione mente-corpo parziale e che
mantengono la connessione con il proprio Soggetto in-
conscio, essi sembrano ricercare un altro tipo di aiuto,
quello degli psicoterapeuti a orientamento analitico, che
non contemplati nelle linee guida si trovano - come i guar-
diani di colore non definito! -, come interfacciati a rap-
presentare al giovane nel corso della terapia le funzioni e
le regole trasformative dell’inconscio. È infatti nel lavo-
rare sul piano psichico anche con questa terza dimensione,
che si riesce ad aiutare questi giovani pazienti a dare un
senso profondo storico e intergenerazionale ai processi
creativi emergenti dell’identità nucleare, di genere e ses-
suale. Come è noto la teoria classica freudiana ha dato im-
portanza al ruolo sia del fantasma sia dell’ambiente
esterno come fonte di eccitazione indebita che investe la
mente del bambino senza la funzione para-eccitatoria e
rappresentativa che, invece, la madre sufficientemente
buona (Winnicott, 1965) è in grado di offrire e vicariare
al fragile Io del figlio; oggi nella psicoanalisi contempo-
ranea e relazionale si privilegia il considerare traumatico
l’impatto che la soggettività di quel dato individuo patisce
e registra nei confronti del trauma ambientale esteriore o
interiorizzato.
Con le due vignette cliniche che presentiamo, di un bam-
bino di 10 anni e di un adolescente di 16 anni, si intende
segnalare la concausalità psichica del disturbo identitario
di fluidità di genere in cui tra i vari fattori etiopatogene-
tici abbiamo ricostruito, grazie agli strumenti del transfert
e del contro-transfert, una coazione a ripetersi nel qui e
ora della relazione analitica la relazione simmetrica di se-
duzione narcisistica precoce (Racamier, 1992), che dà
loro l’impronta alle successive identificazioni di tipo nar-
cisistico e ai comportamenti imitativi emergenti e domi-
nanti nel loro modo di farsi una identità di genere
“liquida” e volatile. 
Ne Il genio delle origini Racamier (1992) scrive: “Per
lutto originario intendo il processo psichico fondamentale
per il quale l’Io, fin dalla prima infanzia, prima ancora di
emergere e fino alla morte, rinuncia al possesso totale del-
l’oggetto, compie il lutto di un’unione narcisistica asso-
luta e di una costanza dell’essere indefinita e, tramite
questo lutto, che fonda le sue stesse origini, opera la sco-
perta dell’oggetto e del Sé e inventa l’interiorità” (p. 39).
L’autore si concentra dunque su quel legame di seduzione
narcisistica che all’inizio della vita contraddistingue sog-
getto e oggetto e che per dar luogo alla nascita di uno psi-
chismo autonomo e individuale deve attraversare una
perdita irreversibile generatrice di evoluzione psichica:
“Non solo l’oggetto è trovato proprio in quanto è perduto:
esso viene anche, e nello stesso tempo, interiorizzato. Ciò
che si perde è l’oggetto esterno assoluto, ciò che si gua-
dagna è l’oggetto interno circoscritto” (Racamier, 1992, p.
44). L’impossibilità di realizzare il lutto originario lascia
soggetto e oggetto nell’indistinzione e in una situazione di
ingranamento che rende l’Io del soggetto incapace di mo-

vimenti psichici autonomi e differenziati; il legame sarà
caratterizzato da una capacità di trasmissione di contenuti
psichici che riescono così ad attraversare i confini delle ri-
spettive individualità, come accade nelle forme più inva-
lidanti di psicopatologia. La nozione di “trasporto del
lavoro psichico” spinge Racamier a proporre il “passag-
gio dall’intrapsichico all’interattivo”, sollecitando lo stu-
dio di una topica interattiva. È in questo contesto che
l’autore situa in primo piano il processo dell’ingrana-
mento, una sorta di “presa diretta” di due menti, genera-
trice di confusione e indistinzione, “una modalità di
influenza reciproca sul modello di un intrico completa-
mente privo di qualunque intermediario psichicamente
elaborato” (Racamier, 1992, p. 375). “I processi di ingra-
namento hanno dunque la proprietà di essere reversibili,
o piuttosto invertibili: ciò che si fa si può anche ricevere,
tra due persone come tra un individuo e una famiglia. L’o-
rigine dell’ingranamento appare indeterminata, dunque è
indeterminabile, e la questione di sapere chi sia il soggetto
e chi l’oggetto di una relazione ingranata non ha più ra-
gione di porsi” (Racamier, 1992, pp. 377-378).
Anche in questi casi proponiamo in setting paralleli la psi-
coterapia analitica al figlio e il counselling psicodinamico
alla coppia dei genitori.
La relazione simmetrica tra il bambino e la sua terapeuta,
frequente quando si incorre in un transfert paradossale
(Anzieu, 1975a, 1975b), viene qui di seguito presentata,
anche se per la legge della privacy esponiamo i dati es-
senziali per condividere solo la condizione di stallo del
processo terapeutico e la “relazione di ingranamento” tra
il bambino e la terapeuta. Scegliamo così di riportare al-
cuni passaggi estratti da una sequenza di tre sedute del la-
voro di terapia con L., un bambino di 10 anni con
incongruenza di genere, che ritraggono il delicato mo-
mento in cui egli comincia ad avvertire fastidiose sensa-
zioni nel corpo, come il «caldo alla pancia» e gli
«schiocchi alla testa», che accompagnano le sue erezioni
spontanee. Attraverso la trama delle sedute, si osserva
come L. sperimenti, con un’angoscia che diviene sempre
più insistente, queste sensazioni come il segno di un moto
enigmatico dentro di lui. Pare preannunciarsi l’arrivo
della pubertà, del corpo sessuato che, come terzo estra-
neo, rischia di mettere in pericolo il “patto” narcisistico
sancito alle origini fra madre e bambino (“io sono te e tu
sei me”). L’istante che fotografiamo attraverso le brevi
interazioni fra L. e la sua terapeuta consente dunque di
cogliere la minaccia che il trauma originario si rinnovi e
di stringere l’obiettivo sulle massicce difese messe in atto
dal bambino e nella relazione madre-bambino, allora
come ora, per combattere tale minaccia: il corpo fisico e
sessuato che ponendosi come ciò che differenzia il bam-
bino dalla madre viene rinnegato e insieme l’insistenza
dell’oggetto sul soggetto (e in maniera invertita del sog-
getto sull’oggetto) a ristabilire l’illusione narcisistica pri-
maria. 
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I seduta: L. porta con sé i suoi adorati pupazzetti. Si tratta di “ma-
schietti” e “femminucce” dai tratti ambigui: una piccola bocca pro-
trusa (alcuni hanno un biberon!), una pancia tonda come quella dei
bimbi più piccoli, ma occhioni seducenti e capelli, vestiti e accessori
(borsette, cappellini, scarpette) all’ultima moda, dai colori sgargianti
e glitterati, che ricordano di più le sperimentazioni nell’abbigliamento
di alcune ragazzine puberi o adolescenti. È vero, i maschietti e le fem-
minucce sono dotati di piccoli genitali che li differenziano, tuttavia,
L. può riferirsi ad alcuni di questi pupazzetti con pronomi maschili o
femminili in modo indifferente. Così, si diverte a scambiargli alcuni
pezzi dell’abbigliamento e a chiedere alla sua terapeuta se le ricor-
dano di più l’infanzia, la pubertà o l’adolescenza. La seduta va avanti,
articolandosi fra le varie proposte del bambino e quelle della tera-
peuta, che osserva quanto ciascuna bambolina gli faccia sperimen-
tare il piacere di contenere in sé “tutto” in maniera indistinta:
l’infanzia, la pubertà e l’adolescenza, il grande e il piccolo, così come
il rosa e l’azzurro dei maschi e delle femmine. L. risponde affermando
che gli «danno molto fastidio le persone che fanno differenze».
Il giorno dopo, la terapeuta viene contattata al telefono da M., la
madre di L., che l’avverte: «Ieri, al rientro dalla seduta, L. mi ha detto
di non voler più venire e mi ha raccontato del gioco che avete fatto nel
vostro incontro e di quello di cui avete parlato. Poi, a cena, tutti noi
ci siamo sentiti di confermargli che non ci sono colori maschili o fem-
minili».

II seduta: L. entra in stanza e si stende sulla poltroncina. Rimane in si-
lenzio e appare stanco e triste. Anche la sua terapeuta, almeno all’i-
nizio, resta in silenzio. Nella sua mente riecheggia la telefonata con cui
la madre del bambino ha tentato di rimetterla in riga, per indurla a di-
ventare ancora una volta il perfetto elemento corrispondente “del-
l’ingranaggio”, così come risuona in lei la voce in seduta di quel
bambino “ventriloquo” identificato imitativamente alla madre, che
sostiene che le differenze «danno fastidio». 
Spinta da questi pensieri e dalla visione di un bambino stanco sulla
poltroncina, la terapeuta si fa insolitamente attiva e lancia al bam-
bino l’idea di giocare a “Tris”. L. accoglie rapido il suggerimento e
si dirige verso la scrivania. Prende per sé e per la terapeuta due ma-
tite dello stesso colore. Sceglie di usare la crocetta, mentre la tera-
peuta deve utilizzare il tondino. Dopo alcune partite, senza alcun
preavviso, L. passa ad usare il tondino (segno che, fino a quel mo-
mento, aveva definito le azioni della terapeuta). La terapeuta è così co-
stretta a utilizzare la crocetta. Osservando il foglio su cui si giocano
le partite, è ora difficile comprendere quale fra i due giocatori ha vinto
le singole battaglie (i segni usati per il gioco sono dello stesso colore
e appartengono senza distinzioni a L. e alla sua terapeuta!). 
Il gioco del “Tris” spinge il bambino a mettersi in piedi e a essere com-
battivo, a fare i conti con una seppur ridotta conflittualità e differenza.
Il “Tris” sollecita, infatti, a guardare verso il terzo, che può tuttavia
essere incluso solo se è uguale (tre crocette o tre tondini); un tentativo
di ricercare comunque una certa armonia replicando un segno identico
che trova un ostacolo nel segno diverso posto dall’avversario. In se-
duta, con il passare del tempo, si osserva come il gioco produca in L.
una intensa angoscia di differenziazione che lo spinge ad appropriarsi
del segno della terapeuta per denegare ogni differenza e precipitare
ancora in una beata confusione.  

III seduta: L. entra in stanza e subito propone alla sua terapeuta di
giocare a “Tris”.
Anche oggi la terapeuta accoglie il suo piccolo paziente con grande
preoccupazione, abitata da quanto accaduto nelle precedenti sedute e
da tutte le più recenti notizie sulle numerose visite mediche appena co-
minciate per indagare quel «calore alla pancia» e «quegli schiocchi
alla testa» di cui ultimamente L. si lamenta. Con un certo sollievo per
i genitori le visite mediche non evidenziano alcun problema specifico,
ma L. si sente ancor più angosciato.
In seduta, mentre gioca, racconta: «Mi hanno dato un botto di medi-

cine, una dieta e forse un’infezione alla pelle… Vabbè lasciamo stare!
È venuto fuori pure il sangue dalla bocca, forse il dente… Eh nessuno
lo capisce in questo momento!».
Il gioco del “Tris” va avanti e L. si appropria ancora del tondino usato
dalla sua terapeuta. Quando lei procede verso un altro tentativo di
esplorare l’angoscia di differenziazione del bambino, comincia ad av-
vertire un certo disagio. Con il passare del tempo, cresce in lei la sen-
sazione di stanchezza, accompagnata da un insopportabile mal di testa
e da nausea. L. cogliendo il suo malessere, si ferma e le lancia uno
sguardo d’intesa, come fra compagni di sventure, che sembra dire:
«Benvenuta nel team degli sfigati!». Le chiede, poi, se può farle un ri-
tratto. Al termine, l’attenzione della terapeuta viene richiamata dal
modo in cui il bambino ritrae i suoi occhi: appaiono vuoti e hanno
piccole stelline al posto delle pupille, così come aveva già visto nei
tanti disegni di L. che ritraevano la madre. 

La piccola battaglia condotta da L. e dalla sua terapeuta
per difendere ciascuno il proprio segno, li trova entrambi,
nella terza seduta, sfiniti nel mondo del “Tris”: bambino
e terapeuta cominciano a sentire all’unisono e si attualizza
così un transfert primitivo di precoce seduzione narcisi-
stica. Quel “contatto” che poteva rivelarsi un’utile identi-
ficazione emozionale della terapeuta al sentire del
bambino e che è alla base dei processi di simbolizzazione,
precipita in un’identificazione “ingranante” (Racamier,
1992) e la terapeuta si trova a subire la stessa pressione
che avverte il bambino da parte di un oggetto materno che
è lì per il piacere di sentire tutto il bambino sopra di sé,
così come di essere da lui sentita. Il sentire all’unisono il
malessere alla pancia e alla testa fra bambino e terapeuta
ha allora come effetto paradossale quello di rinnegare l’e-
nigmatica estraneità delle sensazioni corporee e riportare
a una condizione a-conflittuale nella relazione con la
madre (“io sento quello che senti te”, “io sono te e tu sei
me”). Così nel ritratto che il bambino fa della terapeuta
anche lei diviene una madre con l’idealizzazione negli
occhi (le stelline al posto delle pupille) che non può ve-
dere il corpo del bambino reale che comincia a farsi ri-
cettacolo delle estranianti sensazioni puberali. 

Pertanto, la questione dell’impatto dell’istinto e delle tra-
sformazioni corporee, con il loro vissuto perturbante di
estraneità ed incomprensibilità, come rischio per una con-
dizione indifferenziata di seduzione narcisistica, ci riporta
alla questione del significato che lo sviluppo puberale e
adolescenziale può avere sull’evoluzione della vita psichica
nel suo cammino di soggettivazione. 
Nel corso dello sviluppo adolescenziale di questi soggetti,
come psicoterapeuti siamo chiamati quali testimoni a rico-
noscere che dietro il fumo della guerriglia tra il Sé maschile
e femminile in quel dato paziente o dietro quello stato ma-
niacale di indifferenziazione e felice coesistenza dei generi
in altri pazienti, queste persone non si sentono né maschi,
né femmine e nei casi più severi non si sentono neppure di
Essere, per cui il tormentarsi e il tormentare chi li assiste è
spesso un fare uso difensivo dell’odio, mentre si trovano a
muoversi sul bordo della voragine, sul bordo del loro Sé
psichicamente vuoto. Costui a ben vedere non è solo smar-
rito e estraneo al proprio corpo (Di Ceglie, 1998), ma è



spaesato anche a percorrere le strade del mondo con i suoi
pari, e può privilegiare i percorsi nel web eludendo l’ango-
scia della relazione reale con l’altro; ma prima o poi si ri-
trova confuso e senza cartelli segnaletici e torna a
“bloccarsi” nei vari incroci da attraversare, sia interiori che
esterni. La frequente iperconnessione che spesso sfocia
nella loro dipendenza patologica dal web, stimola nell’a-
dolescente disforico lo svilupparsi di ruoli, di comporta-
menti di facciata: un “Sè di facciata” imitativo, con
frequentazioni interattive spesso fittizie e delle “fiammate”
di relazioni triangolari all’insegna della rivalità e dell’ero-
tizzazione dell’odio verso varie forme di alterità che gli si
presentano. 
Nelle varie narrazioni il fluid gender e il fluid sex di questi
individui sono messi in scena con persone mature, in cui
c’è l’incapacità a far uso della funzione differenziante del-
l’Edipo sul genere e sulla generazione e l’uso dei loro vari
agiti sessuali è centrato sui bisogni di sopravvivenza del Sé,
piuttosto che sui desideri libidici da parte di questi pazienti.
Nel controtransfert ci si sente mobilitati a prendere atteg-
giamenti direttivi di stampo educativo, a agire “il limite” in
loro vece, di fronte al senso di incapacità anche del tera-
peuta a offrire una funzione di appoggio oggettuale nel-
l’aiutarli a canalizzare le pulsioni sessuali e aggressive. Nel
film Girl (2018) il terapeuta “guardiano osserva e aspetta”
risulta molto direttivo invitando il ragazzo/a ad ingannare
l’attesa sperimentando come vuole l’esperienza sessuale;
ma il protagonista del film, dopo aver avuto un rapporto
sessuale orale con il vicino di casa, scappa via e nella scena
successiva lo si vede scrutarsi davanti allo specchio tutto
nudo e ancora più inquieto a seguito dell’esperienza falli-
mentare di appoggio della propria e altrui eccitazione.

Ritornando al nostro vertice psicoterapeutico, ci sembra
utile riportare il caso di M., un adolescente di 16 anni sul
quale si è già scritto altrove. Sin dai primi istanti, la tera-
peuta si è trovata di fronte ad un ragazzo sempre più chiuso
nella sua stanza ed in un suo mondo, senza amicizie, e con
un rischio notevole di interruzione della frequentazione sco-
lastica. Una serie di fobie non gli permettevano di dormire
la notte, tempo che passava il più delle volte a guardare dei
film horror, anime oppure ad ascoltare musica. Sembrava
emergere il bisogno di qualcosa  concretamente e costante-
mente presente, come dovesse evitare un vuoto di stimola-
zione sensoriale che lo riempiva di vissuti angosciosi molto
profondi. 
Nel corso delle sedute di psicoterapia colpiva l’attenzione
che M. dedicava all’aspetto esteriore ed estetico, sia degli
altri, che di sé stesso. Parlava di questi aspetti estetici e
degli abiti che disegnava con una modalità molto partico-
lare, quasi avvolgente, sensuale, capace di fascinazione
anche nei confronti della psicoterapeuta. In senso più ge-
nerale, si potrebbe dire che tutto il suo modo di raccontare
in seduta sembrava avvolgere l’altro in una sorta di attra-
zione/fascinazione. M. si dilungava spesso in descrizioni
sensoriali/sensuali di quegli oggetti che appartengono ad
un universo femminile e con il quali lui entrava in contatto

in modo molto particolare, come alla ricerca di un’identità
magica fusionale con l’altro. Questa attenzione estetica e
sensuale/sensoriale all’aspetto esteriore, ai vestiti ed al-
l’immagine contrastava con il modo in cui M. però trattava
il proprio corpo ed in generale si relazionava con la di-
mensione corporea. Il corpo di M. era molto esile e spesso
tendeva a tenerlo come “nascosto” allo sguardo dell’altro,
ripiegato su sé stesso, quasi ne fosse imbarazzato. Un corpo
vissuto come estraneo a sé, che spesso teneva insieme av-
volgendosi in una sorta di abbraccio con le mani. 
M. aveva un aspetto sessuale non chiaramente definito,
spesso alternava modi di vestire più maschili a dei modi
molto femminili, con dei  momenti di grande cura ed at-
tenzione a dei momenti di trascuratezza evidente. Nei suoi
racconti sottolineava spesso il fastidio verso gli elementi
più maschili, quelli che nel caso dei ragazzi caratterizzano
una definizione sessuale secondaria del corpo: i peli, che
spesso radeva in maniera molto ossessiva, perché gli “da-
vano fastidio perché pungevano”. Il viso inoltre doveva es-
sere perfetto senza brufoli e baffi e soprattutto i primi tempi
della psicoterapia fantasticava di rifarsi il naso, vissuto
come troppo grande, e riportando un’immagine idealizzata
di un naso fine, delicato, femminile. Spesso fantasticava
che il viso sarebbe dovuto essere come quello della madre
e raccontava di somigliare molto alla madre, però che
avrebbe desiderato tanto annullare anche quei pochi ele-
menti di somiglianza al padre, che spesso veniva descritto
come brutto, rozzo e troppo diverso dalla madre. Sin dall’i-
nizio sembrava emergere un’idea di difficile, se non im-
possibile differenziazione tra quelli che sono aspetti
maschili e femminili. Dichiarava apertamente di rifiutare,
come fosse una visione della vita e della realtà, sia l’idea di
dover essere o maschio o femmina, sia l’idea della sessua-
lità, dichiarazioni che avevano il carattere di un trionfo,
trionfo assoluto sull’altro, come se dovessero far emergere
la non necessità dell’altro, una sorta di “io mi basto da
solo”. In questo quadro il corpo sembrava odiato perché
esso rappresentava l’esperienza del limite, delle differenze,
della separazione e della realtà. Successivamente, nel corso
della terapia, è emersa la tendenza al self cutting e l’attacco
al corpo appariva associato a sentimenti di disprezzo e di-
sgusto verso di esso. Il corpo sembrava essere punito per
le imbarazzanti pulsioni sessuali ed aggressive di cui era
contenitore e veicolo, un corpo che improvvisamente si mo-
strava nella sua imperfezione in quanto mortale (maschile
vs femminile). Il corpo ancora estraneo, scisso e non inte-
grato nella corrispondente rappresentazione del sé diven-
tava un nemico di cui liberarsi. In tal senso allontanava ogni
pensiero riguardo ad una sessualità vissuta e sperimentata
nel rapporto complementare con l’altro. Insieme al corpo
come entità concreta, ed al corpo come entità sessuata, sem-
brava rifiutare di fatto il mondo reale. 
M. amava molto disegnare e spesso portava in seduta i suoi
disegni/quadri. I disegni rappresentavano donne oppure ra-
gazze, il più delle volte in versione manga, come anche i
suoi racconti che apparivano spesso al confine tra fantasia
e realtà, ed erano impregnati di aspetti femminili, molto se-
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duttivi o potenti, ragazze manga, guerriere o potenti Dee.
Nei suoi racconti M. sembrava idealizzare ed identificarsi
con questo universo femminile arcaico molto potente, a cui
lui sembrava aderire in una forma imitativa, ma anche
molto sensuale ed eccitata. A questo riguardo una delle as-
sociazioni controtransferali è con il film The Danish Girl,
nel quale il protagonista, nell’accarezzare il tulle degli abiti
delle ballerine, non appariva tanto eccitato (come nel caso
di un oggetto feticcio) ma come un ritrovare, un riesperire
qualcosa ad un livello sensoriale, di una dimensione “co-
nosciuta non pensata” (Bollas, 1987). Viene da pensare alla
pelle della madre, al suo calore e morbidezza, ed a delle
tracce percettive che vengono come ricercate in oggetti al-
ternativi. Nel lavoro clinico si ha l’impressione che sosti-
tuisca l’assenza di una rappresentazione materna, a causa di
una madre emotivamente assente, con la presenza percet-
tiva di tracce sensoriali alla madre (Carratelli, Massaro,
2016).

Come rapito da questi personaggi e fantasie, M. passava
le sue giornate chiuso nella sua stanza interagendo con il
mondo virtuale e soprattutto con un mondo “mentale”, cioè
un immaginario nei confronti del quale sembrava aver svi-
luppato una sorta di dipendenza patologica. In questo senso
il mondo dell’immaginario di M. può far pensare ad un pro-
dotto della dissociazione come il mondo della fantasia della
paziente che Winnicott (1971) descrive nel suo saggio
“Sogno, fantasia e vita reale”. L’onnipotenza dell’immagi-
nario impedisce che l’onnipotenza sia espressione dell’il-
lusione quanto piuttosto un’alternativa ad essa nel momento
in cui l’onnipotenza dell’illusione implica comunque una
fiducia nella dipendenza dall’oggetto. In questo senso il
concetto di immaginario può essere meglio compreso fa-
cendo riferimento al lavoro di Coleman del 2006, dove que-
sto autore, approfondendo la distinzione che fa Winnicott
(1971) nel saggio sopra citato, argomenta che “l’immagi-
nazione implica un riconoscimento dell’assenza di ciò che
viene immaginato nel mondo, mentre l’immaginario, che
difetta di simbolizzazione, coincide con una misura difen-
siva contro l’immaginazione”, e tenta di negare tutti quegli
aspetti della realtà che costituiscono una limitazione del-
l’onnipotenza nel senso in cui la descrive Winnicott nel
saggio sopra citato quando scrive: “Ciò è completamente
diverso da quella ‘esperienza di onnipotenza’ che ho de-
scritto come un processo essenziale nelle prime esperienze
del ‘me’ e del ‘non me’. L’esperienza di onnipotenza ap-
partiene essenzialmente alla dipendenza, laddove questa
onnipotenza appartiene al non nutrire speranza nella di-
pendenza.” Nel mondo chiuso della stanza/mente di M.,
aperto sul virtuale “niente è probabile che accada, a causa
del fatto che nello stato dissociato tante cose accadono”. 
La confusione profonda vissuta da M. veniva espressa at-
traverso la profonda ed incondizionata ammirazione verso
personaggi ambigui al livello sessuale come Michael Jack-
son oppure più attuali come i BTS, il noto gruppo di kpop,
che M. adorava, e come spesso sottolineato da lui “viveva
per loro ed in funzione di loro”. I cantanti dei BTS erano
ammirati da M. specialmente per la loro perfezione fisica ed

estetica. I loro video musicali presentano delle immagini
affascinanti e seduttive per lo sguardo dell’osservatore, e
che colpiscono per “l’infinita e la varietà delle combina-
zioni prodotte, ma anche per la loro fissità e monotonia”.
Elementi che sembrano avere tutti un unico scopo, quello
dell’escludere/forcludere una realtà esterna, che potrebbe
rappresentare l’entrare in rapporto con l’Altro diverso da
sé. Un vissuto di fascinazione ed un senso di rapimento che
pretende la capitolazione immediata, vissuto a livello con-
trotransferale dalla terapeuta, come un mondo chiuso, senza
vie d’uscita, nel quale si può rimanere risucchiati in una
maniera molto pericolosa, “un concentrato di ammirazione,
talmente forte e talmente circolare che le sue origini sono
indecibili” (Racamier, 1992). È “la seduzione narcisistica
operata nel transfert e che mira dunque a costruire e pre-
servare un’unità narcisisticamente assoluta” (Racamier,
1992) e che ha come proposito “un ritorno a prima delle
origini: il bambino narcisisticamente sedotto che dev’es-
sere come se non fosse mai nato”. “Una chiusura narcisi-
stica che (…) aumenta e perciò stesso rinforza il proprio
potere di centrifugazione”. Una seduzione che “rifiuta
prima di ogni altra cosa la differenza” (Racamier, 1992). In
tal senso tornano in mente le immagini che incantano di
quello strumento ottico chiamato caleidoscopio e descritto
così bene da Gide (1924) nel suo famoso lavoro autobio-
grafico e chiamato da lui “strumento delle meraviglie”. Ciò
che maggiormente colpisce, nonostante “l’infinità e varietà
di figure prodotte attraverso i vari frammenti di vetro colo-
rato, è però la fissità e monotonia”. Ci sembra importante
ricordare Petrella (1992) che in un suo lavoro ha messo in
collegamento tali immagini, prodotte dal movimento rigido
rotatorio dell’apparecchio, al funzionamento mentale ed
alla possibile strutturazione della personalità di pazienti con
problematiche simili a quelli di L. e di M. “I frammenti di
vetro, come gli oggetti interni in questi casi, hanno perso la
loro connessione con le vicissitudini originarie che hanno
portato alla loro costituzione. Queste vicende non interes-
sano affatto, mentre il tutto è finalizzato alla costituzione di
una brillante, astratta e geometrica fantasmagoria. Le figure
artificiose prodotte hanno tuttavia una loro realtà e consi-
stenza figurativa all’insegna della simmetria e dell’ordine,
ben diversa dall’esperienza immaginativa, quale si produce
nell’apparato psichico”. Le scene immaginative inconsce
rappresentate simbolicamente dai pezzi di vetro fissi, “sono
connesse a sentimenti dolorosi e a esperienze catastrofi-
che”. Il paziente ci seduce invece a guardare sempre e solo
in esso. L’illusione di ordine viene usata per negare l’an-
goscia catastrofica, nell’esasperata idealizzazione della bel-
lezza connessa alla negazione sistematica degli aspetti
problematici e conflittuali. Si ipotizza una identificazione
della mente caleidoscopica con la fantasia di una fusione
originaria con l’imago idealizzata della madre e con l’e-
sperienza della seduzione narcisistica. Questa attrazione,
seduzione esercitata dall’immaginario così inteso, può es-
sere anche pensata attraverso le parole di Riolo (2005): “Io
penso che l’ipertrofia della produzione collettiva di imma-
ginario, l’eidolopoiesi, si sostituisca alla simbolopoiesi, re-



sponsabile dei processi di significazione e dei processi iden-
titari, dove oggi abbiamo a che fare con un mondo esteriore
dove il conflitto è negato ed evacuato nel reale. Non più
fantasie, sogni, simboli, “oggetti soggettivi”, ma realizza-
zioni, allucinazioni, feticci, “soggetti oggettivi”.

Note conclusive
Il materiale clinico presentato, di un bambino e di un ado-
lescente con incongruenza di genere in terapia, ci ha per-
messo di posare la nostra lente d’ingrandimento sugli effetti
del legame precoce di seduzione narcisistica fra madre e
bambino e sul destino di un corpo fisico e sessuato che, co-
stituendosi come terzo, messaggero di una differenza nel
suddetto legame, può essere dal bambino rimosso e,o rin-
negato, producendo così una scissione dalle alterne vicissi-
tudini fra il “Sé a base corporea” e un “Sé di facciata”. 
Si tratta di un’area focale di studio con cui non si intende
eludere la complessa eziopatogenesi dell’identità di genere
e le molteplici espressioni che essa assume a seconda del
contesto culturale e sociale. Siamo infatti consapevoli della
singolarità delle situazioni cliniche e della parzialità di for-
mulazioni che potrebbero non essere adatte a spiegare una
popolazione clinica che si mostra sempre più eterogenea;
tantomeno si pretende di attribuire una causalità patologica
alle madri, loro stesse vincolate alle dinamiche della tra-
smissione tra le generazioni ed alle collusioni patologiche
della coppia coniugale. 
A partire dai fattori psichici indagati, ci preme inoltre evi-
denziare come nel tempo della crescita il gradiente di sof-
ferenza indicibile di questi bambini, poi adolescenti, possa
condurre a rafforzare il modello dell’ingranamento con
l’oggetto altro da sé; ed è forse sulla via di questa economia
psichica sui generis che va compreso il ricorso alle flut-
tuanti identificazioni imitative che caratterizzano l’orga-
nizzazione identitaria di questi pazienti. La relazione con
tali modalità di ingranamento potrebbe infatti risultare la
matrice di varie forme di identificazione imitativa (Gad-
dini, 1968, 1969) o adesiva (Bick 1968), di identificazione
proiettiva patologica (Klein, 1946), di introiezione estrat-
tiva (Bollas, 1987) con cui questi bambini o adolescenti as-
sumono su di sé o “rubano” (e “sono derubati da”) le varie
forme di identità di facciata, che implica il modello dell’i-
dolo di turno e che funziona da ancoraggio identitario. Po-
tremmo dire che la dipendenza compulsiva
dall’immaginario e il continuo ricorso a queste forme di
identificazione patologica costituiscono una modalità di ri-
sposta, ormai cristallizzata, alla cattura narcisistica del-
l’oggetto, come coazione a ripetere e a trasformare in attivo
la negazione o il diniego nei confronti della minaccia di una
relazione troppo differenziante Sé-oggetto. 
Nel film-documentario Paris is the burning (1990) i tran-
sgender dei sobborghi di Chicago che fanno “le sfilate” nei
loro sottosuoli di vita presentano una coazione a ripetere la
loro adesione caricaturale nel portamento, andatura, ge-
stualità verso le modelle di Vogue di cui ne documentano
la fascinazione e il piacere di catturare e di essere catturate
da stili di vita per loro inaccessibili, che tentano di ripro-

durre nelle passerelle. Nel documentario l’ambiguità di ge-
nere è un’altra forma di visione idealizzata di coesistenza
dell’indifferenziato: maschio e femmina, piccolo e grande
… 
Nel complesso la spinta dominante di questi pazienti è la
coazione a ricercare, perdere e ritrovare uno stato mentale
difensivo associato a interazioni erotiche e gioiose, proprie
dello stato della indifferenziazione sessuale. È dominante
altresì la loro tendenza a scaricare - polverizzare in varie
forme di agiti, l’affetto emergente di rappresentazioni og-
gettuali terrifiche rinnegate (o in certi casi, precluse). Nel
corso successivo dello sviluppo, di fronte alle bufere or-
monali e le fantasie connesse, si fa più forte il rischio di
agire, manipolando la realtà esterna e il loro corpo e di tro-
varsi a schiacciare una dimensione terza, quella della tridi-
mensionalità dell’apparato psichico, ovvero ad attuare la
negativizzazione del Negativo, dell’Inconscio (Green,
1993). Sullo sfondo il miraggio di partecipare alla costru-
zione di sotto-gruppi sociali, sempre più numerosi anche
tra gli adolescenti cosiddetti marginali, a cui il web offre la
soddisfazione dei bisogni identitari di sentirsi riconosciuti
sia nell’appartenenza sia nell’affinità del loro stile di vita,
con i transgender adulti, con cui realizzare forme di vita
spontanea in neo-gruppi-famiglia, che hanno già affrontato
e superato i vari scogli di accettazione sociale e che si pon-
gono a salvaguardia dei diritti di esistenza e di inserimento
come succede nelle varie rappresentanze di minoranze so-
ciali.
Avviandoci a concludere questo nostro contributo è davanti
agli occhi di tutti che la psicoanalisi e la psicoterapia psi-
coanalitica, sua figlia cara, siano convocate a affrontare una
serie di sfide nell’uso che si fa delle teorie e nelle loro ap-
plicazioni tecniche in ambito clinico.
Una sfida a valutare la questione e il senso di una ridefini-
zione della sessualità in un genere non solo binario da più
parti sollecitata. 
Una sfida riguarda la capacità del terapeuta di mettersi in
discussione a partire dalle fondamenta identitarie: se di
fronte al proprio senso di confusione egli sa usare come
bussola il proprio transfert sul paziente e il proprio contro-
transfert. 
Una sfida riguarda la Psicoanalisi di fronte alla tendenza
coattiva di questi pazienti ad agire l’inconscio, abolendo la
distinzione per noi necessaria tra mondo interno e realtà
esterna. 
E ancora una sfida a deconcretizzare il pensiero di questi
soggetti che tende a far collassare lo psichico sul corporeo,
traslocandovi pensieri e fantasie che invece andrebbero ela-
borate psichicamente. E infine una sfida a come aiutare
questi individui nel corso del processo psicoterapeutico a
divenire soggetti e a trovare una collocazione in un mondo
come quello attuale dominato da nuove comunicazioni, da
spazi virtuali (Montanari, 2019), da oggetti virtuali come i
tutorial, che riducono l’attesa dell’incontro e il tempo di ap-
prendere dall’esperienza emozionale insieme con l’altro,
soddisfacendo l’esigenza del tutto e subito.
La posta in gioco è dunque non solo quella di aiutare que-
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sti pazienti a integrare mente, psiche e corpo, ma anche
quella di aiutarli a farsi titolari del proprio funzionamento
e di farsi vigili al rischio di omologare i propri generi, ruoli
e comportamenti sessuali all’identità patchwork delle
nuove rockstar ambigue emergenti e dominanti nel web.
Identità virtuali che ostentano la bizzarria dell’alterità, ma
che in alcuni casi agiscono l’inconscio. Un agire questo che
esige soddisfazioni immediate a soluzioni conflittuali e che
serva a esorcizzare quella radicale alterità che è in noi e che
nel corso di ogni trattamento terapeuta e paziente provano
a rinegoziare tra sé e sé, garantendosi quello Sguardo altro
e obliquo che è fonte di arricchimento continuo.
La psicoanalisi nella sua essenza non è normativa perché
non rinuncia ad analizzare le molteplici possibilità dell’es-
sere e del divenire dell’umano. Essere al servizio del
conformismo non è un assunto basilare della teoria psicoa-
nalitica, che ci mette in guardia dal disinvolto passaggio da
una condanna moralistica alla ipocrisia normalizzante (Ar-
gentieri, 2010). Si tratta di due modi opposti per eludere la
fatica del dubbio e la responsabilità delle proprie idee e del
proprio operare nella prassi psicoterapeutica psicodinamica.

* Psicoanalista con funzioni di training AIPsI, Docente-
supervisore i-W Istituto Winnicott, Socio fondatore SI-
PsIA.
** Specialista in psicologia clinica, Psicoterapeuta del
bambino, dell’adolescente e della coppia. Socia SIPsIA.
*** Psicologa, Psicoterapeuta del bambino, dell’adole-
scente e della coppia, specialista in Psicologia
dell’Emergenza e Psicotraumatologia, Socia SIPsIA. 

Bibliografia 
Anzieu, D. (1975a), Il gruppo e l’inconscio. L’immaginario gruppale.
Tr. it. Cortina, Milano, 2019.
Anzieu, D. (1975b), “Le Transfert paradoxal”. Nouvelle Revue de Psy-
chanalyse, 12, 49-72. 
Argentieri, S. (2006), “Travestitismo, transessualismo, transgender:
identificazione e imitazione”. Psicoanalisi, 10, 2, 55-91.
Argentieri, S. (2010), A qualcuno piace uguale. Einaudi, Torino.
Bick, E. (1968), L’esperienza della pelle nelle prime relazioni ogget-
tuali. Tr. it., Isaacs S., Freud A., Winnicott W., Bick E., Boston M.,
Freud W.E., Brafman AH (a cura di) L’osservazione diretta del bam-
bino. Boringhieri, Torino, 1984.
Bollas, C. (1987), L’ombra dell’oggetto. Tr. it. Roma: Borla, 2007.
Carratelli, T. I. (2018), Giocare con l’identità di genere e giocarsi l’i-
dentità: note teorico-cliniche da una supervisione di una psicoterapia
infantile a orientamento psicoanalitico. Domenica Scientifica AIPSI,
Roma, 23 settembre 2018.
Carratelli, T.I., Costis, A., Massaro, L.V., Brando, M., Ciampa, L.,
Scalise, S. (2020), Fulidità dell’essere. Scena primaria e ricorso di-
fensivo alla indifferenziazione sessuale. Richard & Piggle,
28, 1, 59-68.
Carratelli, T. I., Massaro, V. (2016), “Il bambino rosa: alla ricerca della
leggerezza dell’essere. Note teorico-cliniche”. Richard & Piggle, 24,
4, 356-372.
Coleman, W. (2006), Imagination and the Imaginary. Journal of
Analytical Psychology, 51, 21-41.
de Vries, A.L.C., Cohen-Kettenis, P.T. (2012), “Clinical Management
of Gender Dysphoria in Children and Adolescents: The Dutch Ap-

proach”. Journal of Homosexuality, 59, 3, 301-320.
Di Ceglie, D. (1998), Straniero nel mio corpo. Sviluppo atipico nell’i-
dentità di genere e salute. Tr. it., Franco Angeli, Milano, 2003.
Gaddini, E. (1968), [Pagine iniziali di] Sulla imitazione. In: Scritti
(1953-1985). Cortina, Milano, 1989. 
Gaddini, E. (1969), Sulla imitazione. In Scritti (1953-1985). Cortina,
Milano, 1989. 
Gide A. (1924), Se il grano non muore. Trad. it.,  Milano: Giunti Edi-
tore, 2017.
Green, A. (1993). Il lavoro del negativo. Trad. it., Roma: Borla, 1993.
Greenson, R. R. (1966), Un bambino tarnsessuale e un’ipotesi. In
Esplorazioni psicoanalitiche. Tr. it., Borla, Roma, 1984.
Greenson, R. R. (1968), La disidentificazione della madre: la sua par-
ticolare importanza per il Maschietto. Tr. it., Breen D (a cura di)
Enigma dell’identità dei generi. Prospettive psicoanalitiche
attuali sulla femminilità e la mascolinità. Borla, Roma, 2000.
Klein, M. (1946), Note su alcuni meccanismi schizoidi. In Scritti. Tr.
it., Boringhieri, Torino, 1978.
Laplanche, J. (1987), Nuovi fondamenti per la psicoanalisi. Tr. it.,
Borla, Roma, 1989.
Pavel, O.R. (2020), Ritiro nell’immaginario e fluidità di genere in ado-
lescenza”, Rich&Piggle, 28(1):76-80. 
Petrella F (1992), Esplorazioni nelle città della pianura: l’omoses-
suale in analisi. Rivista di Psicoanalisi, 4: 901-941.
Racamier, P.C. (1992), Il genio delle origini. Psicoanalisi e psicosi.
Tr.it., Cortina, Milano, 1993.
Riolo, F. (2005), Eidolopoiesi, Riv. Psiche, 5: 147-150.
Stoller, R. J. (1968), Male Childhood Transesexualism. In Sex and
Gender. Karnac Book, New York.
Winnicott, D. (1965), La distorsione dell’Io in rapporto al Vero e Falso
Sé. In Sviluppo affettivo e ambiente. Tr. it., Armando, Roma, 1970.
Winnicott D (1971). Gioco e realtà. Roma: Armando Editore.

Filmografia
Livingstone, J. (1990), Paris is the burning. Off-White Productions.
Campbell, M. (2011), Lanterna Verde. Warner Bros.
Ebershoff, D., Hooper, T. (2015) The Danish Girl . Working Title,
Pretty Pictures, Revision Pictures, Senator Global Productions
Dhont, L. (2018), Girl. Teodora film.
1 Il DSM-V (2013) ha sostituito la diagnosi di Disturbo dell’identità di
genere utilizzata nel DSM-IV (1994), con quella di Disforia di genere,
“termine più attuale e descrittivo” (DSM-V, 2013, p. 528) che evi-
denzia il problema clinico (la sofferenza che può accompagnare l’in-
congruenza fra il genere esperito o espresso da un individuo e il genere
assegnato alla nascita) e non l’identità in sé (le identificazioni con il ge-
nere opposto). Sulla stessa via anche l’ICD-11 (in vigore da gennaio
2022), che rinomina il Disturbo dell’identità sessuale (ICD-10, 2016)
in Incongruenza di genere e la colloca fuori dalla sezione dei Disturbi
mentali, comportamentali e del neurosviluppo. 
2 Si usano i termini persisters e desisters per distinguere fra quei sog-
getti la cui incongruenza di genere dell’infanzia persiste o non persi-
ste dopo la pubertà. 



- 28 - L’altro

Introduzione
Con le leggi 9/2012 e 81/2014 è stata disposta la chiusura
degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari (OPG) mentre non
sono stati rivisti gli articoli del Codice Penale (c.p.) su
imputabilità, pericolosità sociale e misure di sicurezza. Si
è creato un sistema nel quale l’applicazione delle nuove
norme deve confrontarsi con un Codice Penale del 1930
più in sintonia con la legge 36 del 1904 che con la legge
180 del 1978. Il regolamento penitenziario vigente in
OPG è del tutto inapplicabile nel nuovo contesto opera-
tivo che richiede una profonda revisione di prassi conso-
lidate che riguardano giustizia e psichiatria. 
Il nuovo modello è stato costruito nella pratica attraverso
il coinvolgimento di tutti gli attori (magistrati, psichiatri,
amministrazioni penitenziaria, avvocati, prefetti, sindaci,
garanti, associazioni) a partire dai principi e dallo spirito
della riforma al fine di una corretta applicazione. Anche
in ambito sanitario si è reso necessario un riavvicinamento
ed è auspicabile un anco più uno stretto collegamento tra
psichiatria clinica e forense. Infatti, secondo la legge
81/2014 “Il giudice dispone nei confronti dell’infermo di
mente e del seminfermo di mente l’applicazione di una
misura di sicurezza, anche in via provvisoria, diversa dal
ricovero in un ospedale psichiatrico giudiziario o in una
casa di cura e custodia, salvo quando sono acquisiti ele-
menti dai quali risulta che ogni misura diversa non è ido-
nea ad assicurare cure adeguate e a fare fronte alla sua
pericolosità sociale, il cui accertamento è effettuato sulla
base delle qualità soggettive della persona e senza tenere
conto delle condizioni di cui all’articolo 133, secondo
comma, numero 4, del codice penale. Allo stesso modo

provvede il magistrato di sorveglianza quando interviene
ai sensi dell’articolo 679 del codice di procedura penale.
Non costituisce elemento idoneo a supportare il giudizio
di pericolosità sociale la sola mancanza di programmi te-
rapeutici individuali”. 
I punti chiave della riforma 
Schematicamente sono riassumibili i punti chiave della
riforma:
a) Viene data la netta priorità alla cura e all’applicazione
di misure di sicurezza non detentive (la libertà vigilata)
mediante l’individuazione nei contesti ordinari dei Di-
partimenti di Salute Mentale (DSM) nel territorio di resi-
denza l’ambito della cura mentre la misura di sicurezza
detentiva e il ricovero in REMS divengono del tutto resi-
duali2.
b) Va precisato che non sono le REMS a sostituire gli
OPG ma è l’insieme dei servizi sanitari (e tra questi il
DSM) e sociali di una comunità chiamata a farsi carico
della persona cui vengono riconosciuti doveri (tra i quali
aderire alle prescrizioni del giudice), diritti e garanzie. In
questo spirito, la legge dispone che la durata della misura
di sicurezza non possa essere superiore alla pena massima
edittale prevista per il reato commesso dando con ciò una
propria autonomia ed entità alla misura di sicurezza, in-
cidendo così sulla questione dei c.d. “ergastoli bianchi”
generata attraverso proroghe sine die. Tale norma an-
drebbe applicata oltre che alle misure detentive anche alla
libertà vigilata. 
c) La legge esclude dalla valutazione della pericolosità
sociale “le condizioni di vita individuale, familiare e so-
ciale del reo” (art. 133 c.p.) e ritiene che la mancanza di
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Riassunto
L’applicazione delle leggi 9/2012 e 81/2014 ha portato alla chiusura
degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari e richiede una revisione delle
prassi fra psichiatria forense e psichiatria clinica. I punti chiave della
riforma portano a misure giudiziarie e di cura di/nella comunità e ren-
dono residuale la misura di sicurezza detentiva. Questo richiede un
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in modo che imputabilità, pericolosità sociale e misure di sicurezza
vengano valutate e definite nel nuovo contesto operativo, in un rin-
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e renderla protagonista del suo percorso di cura e recupero. Vengono
anche fornite indicazioni sulle tipologie di situazioni. (Parole chiave:
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Abstract
The application of laws 9/2012 and 81/2014 led to the closure of the
Judicial Psychiatric Hospitals and requires a review of the practices
between forensic psychiatry and clinical psychiatry. The key points
of the reform lead to judicial and care measures of / in the community
and make the detention security measure residual. This requires a new
expert question and collaboration relationship between experts and
DSM so that imputability, social danger and security measures are
evaluated and defined in the new operational context, in a renewed re-
lationship also with the offending person in order to make them re-
sponsible and make them a protagonist. of his path of treatment and
recovery. Information on the types of situations is also provided.
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REMS, treatment mandate)
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programmi territoriali non possa essere addotto come mo-
tivazione per il mantenimento della misura di sicurezza
detentiva, ovvero per la permanenza in OPG in passato
ed ora in REMS. 
Questo non significa che i fattori di vita individuale, fa-
miliari e sociali non debbano essere considerati, ripor-
tando ad una valutazione incentrata sul modello di
psichiatria biologico-organica. Il riferimento è al modello
biopsicosociale e quindi anche le componenti psicologi-
che, familiari e sociali dovranno/potranno essere prese in
considerazione e nel caso si rivelino elementi critici, es-
sere affrontati mediante gli strumenti sanitari e sociali di
comunità. Per questo diviene essenziale il raccordo con il
DSM e per suo tramite con gli altri servizi sanitari e so-
ciali del territorio (specie per i casi multiproblematici, as-
senza di reddito, casa, con gravi povertà, stranieri senza
dimora o permesso di soggiorno, mancanza di documenti
ecc.).
d) Centralità del mandato di cura. Anticipando la legge
81/2014, la sentenza n. 253/2003 della Corte Costituzio-
nale, in riferimento alle misure di sicurezza, afferma che
esse rispondono contemporaneamente ad entrambe le fi-
nalità, collegate e non scindibili di assicurare cure ade-
guate e contenere la pericolosità sociale, e tuttavia
aggiunge che “le esigenze di tutela della collettività non
potrebbero mai giustificare misure tali da recare danno
anziché vantaggio, alla salute del paziente”. Da ciò
emerge una priorità della cura che tuttavia non significa
delega esclusiva alla psichiatria di ogni aspetto della vita
della persona la quale non coincide con la sola patologia
mentale ma è molto di più in termini di bisogni e risorse.
Per questo deve essere sempre presente una pluralità di
interventi in diversi ambiti: culturali, educativi, lavora-
tivi, abitativi compresi quelli relativi alla prevenzione di
nuovi reati e alla sicurezza di tutti i cittadini. Ne consegue
che devono operare in modo sinergico, ciascuno per le
proprie competenze, diversi servizi, sanitari, sociali, della
giustizia, delle Forze dell’Ordine, con pieno coinvolgi-
mento delle diverse articolazioni delle comunità locali,
sindaci, enti produttivi, sindacati, volontariato e rete infor-
male. 
Nell’accomodamento ragionevole tra diritti, quindi, oc-
corrono azioni in grado di ricostruire la relazione tra per-
sona, famiglia e comunità, di ripensare il patto sociale
violato e anche, per quanto possibile, riparare il danno
commesso. Tutte questioni che rendono necessaria l’abo-
lizione degli artt.  88 e 89 del c.p. e del “doppio binario”
in quanto il riconoscimento del reato, delle sue conse-
guenze, è la prima azione per l’assunzione di responsabi-
lità e la cura. 
Questo approccio ben si coniuga con gli attuali orienta-
menti tecnico-scientifici secondo i quali la persona con
patologia psichiatrica è portatrice di diritti/doveri, i di-
sturbi mentali sono curabili e, come le altre patologie, in
parte guaribili anche clinicamente o sul piano funzionale

e sociale (recovery). In base alla legge 180/1978, la peri-
colosità a sé e agli altri non costituisce più un requisito
per i Trattamenti Sanitari Obbligatori (TSO), durante i
quali comunque occorre comunque necessariamente
orientarsi nella direzione del consenso e della volonta-
rietà, base di tutti gli accertamenti ed i trattamenti sanitari
secondo i dettami dell’articolo 32 della Costituzione. I di-
sturbi mentali sono curabili ed il loro trattamento deve av-
venire di norma nel territorio di residenza e non in
ospedale e in una prospettiva di libertà e responsabilità
secondo il modello della recovery. Quindi, le cure perso-
nalizzate dovrebbero essere attuate nel contesto di vita: il
territorio è un riferimento e la comunità diviene parte es-
senziale dei percorsi di cura.
I servizi della salute mentale sono organizzati in forma
dipartimentale con una pluralità di strutture in grado di
erogare livelli di cura differenziati, per intensità e com-
plessità, in rapporto alla fase del disturbo e della vita della
persona. Un sistema organizzativo complesso che vede il
riferimento fondamentale nei Centri di Salute Mentale, ti-
tolari del programma terapeutico riabilitativo individua-
lizzato (PTRI) da co-costruire con il paziente e ove
possibile/indicato con la sua famiglia, e dispone di una
serie di interventi medico-biologici, psicologici, psicote-
rapici e psicosociali (ruoli, relazioni, formazione-lavoro,
abitazione). Occorre applicare tutto questo anche con la
persona affetta da disturbi mentali autrice di reati, che
dovrà essere coinvolta nel percorso di cura nella consa-
pevolezza che, ai fini della riabilitazione, siano essenziali
il consenso e la collaborazione responsabile e attiva del
paziente.
Il percorso ha evidenziato difficoltà, in particolare con
persone con alti livelli di antisocialità, con uso di so-
stanze, scarsamente complianti, resistenti ai trattamenti e
coloro con gravi componenti criminali che richiedono alti
livelli di custodia e perturbano gravemente i contesti di
cura psichiatrici, per loro del tutto inadatti e controindi-
cati. Queste situazioni che, anche al di fuori delle situa-
zioni giudiziarie, mettono in crisi il sistema sanitario e
sociale, ed anche quello dell’ordine pubblico, andranno
accuratamente valutate dal Perito congiuntamente al DSM
competente ed il magistrato al fine di predisporre adeguati
e specifici interventi negli Istituti di Pena o nel territorio,
da realizzare attraverso linee guida (nazionali) ed opera-
tive con l’indicazione delle risorse necessarie, da definire
in tempi brevi. 
e) La legge ha stabilito la chiusura degli OPG e la predi-
sposizione delle Residenze per l’Esecuzione delle misure
di sicurezza (REMS) su base territoriale (Regionale), ad
esclusiva gestione sanitaria, con numero di posti limitato3,
insieme ad un potenziamento dei servizi psichiatrici ter-
ritoriali per favorire l’attuazione dei percorsi terapeutico-
riabilitativi e di reinserimento sociale dei pazienti autori
di reato. E’ quindi essenziale mantenere i pazienti nel pro-
prio territorio e il DSM andrà immediatamente attivato
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anche dal perito4.
Un nuovo quesito peritale
Il quadro di riferimento nel quale si inserisce l’attività del
Perito Psichiatra incaricato dal Giudice, è profondamente
mutato. 
In passato il quesito era di solito incentrato sulla valuta-
zione della capacità di intendere e volere nel momento in
cui è stato commesso il fatto-reato e, in caso fosse assente
o grandemente scemata, sulla definizione della pericolo-
sità sociale. In caso affermativo, era comune l’applica-
zione della misura di sicurezza detentiva in OPG. Da qui,
a partire dal DPCM 1 aprile 2008 e secondo protocolli re-
gionali, avveniva poi il coinvolgimento dei DSM per co-
struire programmi di dimissione.
La situazione determinatasi con le leggi 9/2012 e 81/2014
richiede ora, necessariamente, una più articolata formu-
lazione del quesito peritale. Oltre alle domande consuete
su imputabilità e capacità di stare in giudizio, è necessa-
rio configurare, in stretto rapporto con i DSM, la perico-
losità sociale e le misure di sicurezza in relazione al
percorso di cura non ideale, ma possibile. In altre parole,
cambia la valutazione e le modalità di definizione del pro-
getto terapeutico e quindi anche della misura di sicurezza,
in quanto è necessario esplicitare sia la consapevolezza, la
volontà e il grado del consenso della persona alla cura,
sia la determinazione e l’offerta del DSM e, più in gene-
rale, del contesto di riferimento familiare e sociale a farsi
carico della persona e delle sue relazioni. I principi della
rilevabilità e della modificabilità dei problemi devono
ispirare le soluzioni da proporre al Giudice. 
Il nuovo quesito peritale, che già in diversi ambiti5 i Giu-
dici sottopongono al perito potrebbe essere così formu-
lato:
“Accerti il perito sottoponendo a visita l’imputato ed ac-
quisendo tutta la documentazione medica attinente alla
sua condizione clinica (esistente presso le strutture sani-
tarie pubbliche e/o private: 1 ) se l’imputato sia affetto
da un disturbo mentale e, in caso positivo, di quale tipo;
2) se l’eventuale disturbo psichico fosse tale da annullare
o da scemare grandemente la sua capacità di intendere e
volere al momento del fatto; 3) se attualmente la condi-
zione mentale dell’imputato sia tale da consentirgli la co-
sciente partecipazione al processo e se l’eventuale
incapacità sia da ritenersi reversibile o irreversibile; 4)
nel caso di accertata incapacità di intendere e volere, dica
il perito se vi sia un rischio psicopatologico rilevante ai
fini della valutazione della pericolosità sociale dell’im-
putato; 5) in caso di accertata esistenza di un rischio psi-
copatologico, dica il perito se l’imputato sia da
considerare persona che presenti, allo stato, necessità di
cura definendo l’intensità terapeutica ed accertando for-
malmente la consapevolezza, il consenso, la volontà e la
motivazione della persona ad effettuarlo; 6) individui,
quindi, il perito il percorso terapeutico più idoneo alla
cura dell’imputato, ed eventualmente in grado di incidere

sulla pericolosità sociale di questo, d’intesa con i servizi
sanitari territoriali (Dipartimento di Salute Mentale e Di-
pendenze Patologiche), tenendo conto che la misura di
sicurezza detentiva non è giustificata dalla mancanza del
PTRI, né si rilevano le condizioni di cui all’art 133
comma 2 punto 4; il perito tenga altresì conto che il ri-
covero in REMS “può essere disposto solo quando risulti
che ogni misura diversa non è idonea ad assicurare cure
adeguate e far fronte alla pericolosità sociale” ; 7) nel
caso il perito ritenga necessario un percorso terapeutico
con ricovero in REMS, specifichi gli elementi in base ai
quali altri percorsi terapeutici, anche residenziali, non
possono ritenersi idonei; 8) Nel caso in cui venga valutato
come idoneo un percorso terapeutico di tipo residenziale,
il perito, d’intesa con il  DSM, suggerisca la tipologia
idonea sulla base dell’offerta delle tipologie regionali di-
sponibili; 9) qualora il ricovero in REMS sia ritenuto mi-
sura idonea e sulla base delle informazioni assunte, non
sussista la possibilità di un immediata effettuazione, in-
dividui il perito, d’intesa con il DSM i percorsi alternativi
anche temporanei, considerando il ricovero nel reparto
SPDC solo in condizione di acuzie psicopatologica”.
Il quesito dovrebbe essere orientato alla definizione di
“percorsi” e non di “luoghi dedicati”: la misura giudizia-
ria e la cura sono di/nella comunità. 
Rispetto al passato è cambiato il senso della misura di si-
curezza detentiva6, non solo perché ritenuta residuale, ma
perché va riconfigurata come un intervento multidimen-
sionale e multimodale da realizzarsi, in ogni caso, anche
quando effettuata in REMS, nella e con la comunità,
quindi nella relazione con l’altro. La differenza non è so-
lamente nel non avere più l’OPG, notoriamente collegato
al sistema penitenziario mentre le REMS sono parte del
sistema sociosanitario, non è nella diversità dei luoghi,
OPG e REMS, non è nella minore afflittività, ma soprat-
tutto in percorsi diversi, non più basati sull’incapacità (di
intendere e volere) e sulla inabilitazione, bensì sulla ca-
pacità di comprendere/condividere e co-costruire, di au-
mentare la motivazione e la responsabilità verso sé (“nulla
su di me senza di me”) e verso gli altri, quindi sull’abili-
tazione/riabilitazione di/nella comunità. Una logica non
fondata sul controllo e tanto meno sulla custodia ma in-
dirizzata a cogliere la complessità dei fattori biologici,
psicologici e sociali nella loro reciproca interazione in
contesti specifici dove la sicurezza è costruita nelle rela-
zioni e nel rispetto reciproco.    
Una nuova concezione della misura di sicurezza (e più in
generale di tutte le misure giudiziarie e delle pene), dove
la centralità della cura richiede consenso e motivazione.
Questo rende evidente il limite di ogni impianto di cura ri-
spetto alla previsione e al controllo di comportamenti
multi-determinati: la psichiatria di comunità non può ri-
spondere ai diversi aspetti sociali e di sicurezza, e tanto
meno alle condotte criminali. Questo punto deve essere
attentamente valutato specie quando le violazioni di legge
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sono ripetute, legate a quadri clinici cronici recidivanti
come le dipendenze e ancor più a condotte antisociali e
criminali.
Con la nuova legge, il ragionamento peritale dovrà svi-
lupparsi fin dal principio d’intesa con il DSM competente
per territorio. La valutazione da statica e “oggettiva” (in-
dividualistica) deve essere relazionale e dinamica, ed in-
cludere oltre ai fattori individuali anche quelli connessi al
contesto, all’offerta di cura ed alle opportunità sociali.
Come noto, l’assenza di un PTRI non giustifica in alcun
modo la misura di sicurezza detentiva (e tanto meno le as-
senze di cittadinanza o reddito come purtroppo ancora
troppo spesso si rileva).
La pericolosità
In questa ottica, nella perizia dovrà essere contenuta la
valutazione della capacità di intendere o volere al fine
della definizione dell’imputabilità. Se questa risulta as-
sente, dovrà essere valutata la pericolosità sociale. Su que-
sto punto è necessario un approfondimento in quanto
spesso sommariamente vengono unificati nel concetto di
pericolosità diverse fattispecie che è invece necessario di-
stinguere:
a) la pericolosità sociale ex art 133 c.p.7.
b) la pericolosità a sé e agli altri dell’abrogata legge
36/1904 e non più prevista dalla legge 180/1978 
c) la pericolosità criminale8, la tendenza abituale a delin-
quere,9 la professionalità nel reato (art 105 c.p.), e la ten-
denza a delinquere (art. 108 c.p.).
La valutazione della pericolosità compete al giudice. Al
perito viene chiesto di valutare il nesso con la patologia
psichiatrica, tanto che qualcuno impropriamente si
esprime citando la “pericolosità sociale psichiatrica”, non
prevista dal codice penale, nel quale è stato abrogato l’art.
204 che prevedeva la pericolosità sociale “presunta”.
Quindi, al perito spetta un compito limitato ma cruciale,
che viene ad assumere connotati diversi, a seconda del
modello di riferimento peritale. Se questo è strettamente
biologico e categoriale, la tendenza a creare collegamenti
(ma in diritto occorrono” nessi causali”) tra manifesta-
zioni del disturbo, comportamenti e terapie farmacologi-
che viene ad essere spesso in primo piano, se non l’unico
elemento. Si tende a stabilire una relazione lineare lad-
dove oggi vi sono elementi di complessità e multifatto-
riali, che incidono fortemente sulla valutazione dei rischi.
Fattori predisponenti, precipitanti, protettivi, che i modelli
per valutare il rischio hanno ben evidenziato. Nella pratica
peritale, così come la pratica clinica di routine, non si va
oltre la valutazione clinica. Di fronte alla valutazione del
rischio specifico per ogni singolo paziente, la psichiatria
ha una scarsa capacità di predizione e prevenzione. In-
fatti, le pratiche di routine di norma non si possono avva-
lere di strumenti utilizzati in ambito di psicologia e
psichiatria forense.10 Se lasciato al singolo professionista
si può determinare una sotto o più frequentemente una so-
vrastima del rischio con una conseguente risposta di tipo

difensivo.
Anche su questo punto la riforma dovrebbe vedere inve-
stimenti, sia per la valutazione sia per definire come fare
poi fronte, anche con strumenti nuovi, alla gestione del
rischio. Tutti temi molto rilevanti e innovativi nell’am-
bito della cura ma anche in quello peritale.
I percorsi 
Il perito può dare indicazioni, d’intesa con il DSM, circa
un possibile percorso di cura in una dinamica per la quale
al perito compete la valutazione del livello di pericolosità
mentre al DSM compete la definizione operativa del pos-
sibile percorso di cura. Va assolutamente evitato l’invio in
REMS di soggetti con condotte criminali, psicopatici e
con uso di sostanze, che, di norma, sono imputabili. Per le
dipendenze patologiche i percorsi alternativi alla deten-
zione sono possibili ai sensi dell’art. 94 della legge
309/1990.
Si possono avere diversi scenari che dipendono dal rico-
noscimento o meno della presenza della pericolosità so-
ciale.
a) Nel caso non si riscontri la presenza della pericolosità
sociale e quindi al proscioglimento non segue un provve-
dimento giudiziario, tuttavia, come clinici, occorre vedere
quale possa essere il percorso di cura adeguato. Ne pos-
sono essere esempi significativi la disabilità intellettiva, i
disturbi del neuro-sviluppo e neuro-cognitivi, in partico-
lare nell’anziano dove in genere concomitano anche altre
molteplici patologie internistiche. In questi casi è fonda-
mentale la creazione di un’adeguata risposta assistenziale,
che eviti solitudine/abbandono e che sostenga famiglie e
care-giver molto provati o gravemente in difficoltà.
b) Nel caso sia presente la pericolosità sociale, occorre
valutare, in interlocuzione con il DSM competente per ter-
ritorio, se, in base al quadro clinico, cure adeguate ai bi-
sogni del paziente si possano effettuare con la misura di
sicurezza non detentiva (libertà vigilata), ritenuta suffi-
ciente a fare fronte alla pericolosità sociale. E’ la via che
la legge 81/2014 considera prioritaria e che dovrebbe es-
sere perseguita con la creazione (con la persona, i soggetti
significativi e il contesto) di un “doppio patto”: uno per la
cura e l’altro per la prevenzione di altri reati.
c) Se la valutazione dei bisogni di cura ed il piano tera-
peutico e riabilitativo individua la necessità di un inter-
vento residenziale, d’intesa con il DSM competente per
territorio, occorre, da un lato, individuare la struttura ove
l’interessato può essere inserito e, dall’altro, vanno co-
struiti la motivazione e il consenso alla cura. Questa parte
preparatoria è essenziale alla co-costruzione del piano te-
rapeutico del quale occorre specificare tempi, modi della
sua applicazione e le verifiche attuate, ciascuno per la pro-
pria competenza, da DSM, UEPE e Forze dell’Ordine. In
ogni fase è essenziale procedere ad una comunicazione al
paziente, promuovere il suo coinvolgimento e la sua col-
laborazione al programma di cura (anche attraverso il con-
fronto con consulenti di parte, gli avvocati, eventuali
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familiari ecc.) distinguendo, ex ante le violazioni al pro-
gramma (possibili in ogni percorso terapeutico) dalla
commissione di nuovi reati.
d) Se si ipotizza un periodo in REMS, dovranno essere
specificate le ragioni che non rendano possibili le misure
di sicurezza non detentive e, d’intesa con il DSM, dovrà
essere definito il programma di cura da realizzare me-
diante l’applicazione di misure di sicurezza detentive in
REMS, la quale va comunque sempre pensata e presentata
come una collocazione temporanea. La persona deve es-
sere motivata e per questo l’accoglienza va preparata: la
cura, infatti, prevede una serie di condizioni e passaggi
ineliminabili.
Nel caso il posto in REMS non fosse disponibile, allora è
utile che la valutazione preveda un programma alterna-
tivo, a termine, concordato con il DSM e la persona, av-
vallato dal magistrato competente (che può applicare la
libertà vigilata) e verificato periodicamente. O ancora,
d’intesa con il giudice, si potrà prevedere che misura di si-
curezza detentiva temporaneamente attuata in contesti
“equivalenti” alla REMS (es. strutture residenziali, co-
munità, etc.) un “percorso REMS”, per poi, ai sensi della
legge 81/2014, in caso di andamento positivo, proporre la
trasformazione della misura di sicurezza detentiva in
quella della libertà vigilata.
Nel percorso peritale, particolare attenzione dovrà essere
prestata allo stato giuridico ai tempi delle operazioni e alla
collocazione del paziente durante le attività peritali, in
quanto, al deposito della perizia, farà seguito la decisione
del magistrato, che dovrà essere poi eseguita in tempi
brevi. Come è noto, la misura di sicurezza detentiva non
può essere effettuata in carcere, ma nei servizi, ed è fon-
damentale superare, nell’interesse della persona, gli ele-
menti che portano a non comunicare tra Periti e DSM. A
parte il fatto che anche giuridicamente vi sono molti ri-
lievi a questi atteggiamenti, la necessità di collaborazione
è essenziale per realizzare, nella chiarezza dei ruoli e nella
massima trasparenza anche con il paziente e nel suo inte-
resse, il migliore programma di cura. Quindi il dialogo e
la collaborazione devono essere alla base del nuovo ap-
proccio, che richiede anche la migliore tutela legale e psi-
chiatrica del paziente. In questo quadro, tutta la
documentazione deve essere visionabile, nonché facil-
mente e rapidamente accessibile. Il Perito può acquisire
tutta la documentazione in quanto ha il mandato del giu-
dice, mentre è necessario/opportuno che la perizia venga
conosciuta e condivisa con i sanitari dei DSM (e delle
REMS) come parte integrante del programma di cura, re-
gistrando anche la posizione del paziente (e di chi lo tu-
tela). Questa collaborazione è facilitata dalla conoscenza
reciproca. 
Il CTU dovrebbe motivare l’eventuale scostamento dalle
valutazioni diagnostiche e dalle proposte di cura effettuate
dal DSM allegando alla relazione peritale eventuali note
dei DSM. In tal caso il Giudice può chiamare i Servizi in

udienza ed acquisire il loro orientamento. Questo evite-
rebbe invii impropri e consentirebbe ai Servizi di evitare
programmi di cura inappropriati e/o irrealistici.
Situazioni 
Dal punto di vista pratico le principali situazioni che si
possono venire a creare, pertanto, possono essere:
1) Il paziente è agli arresti presso una struttura sanitaria
(es. SPDC, Ospedale Privato, Residenza sanitaria). In
questo caso, una volta stabilita la non imputabilità e la
presenza della pericolosità sociale, se il paziente ha in atto
cure adeguate, il perito, d’intesa con il DSM, può indi-
care la possibilità di applicare la misura di sicurezza non
detentiva (libertà vigilata, con prescrizioni) presso una
struttura sanitaria o sociosanitaria individuata in modo
preciso e secondo una tempistica certa ed esplicita. Que-
sto evita un’inutile e “contra legem” applicazione di mi-
sure di sicurezza detentive e conseguente trasferimento in
REMS.
2) Il paziente è in carcere. Senza entrare nel merito di tutte
le diverse tipologie (es. persona in attesa di giudizio, so-
praggiunta infermità mentale, ecc.) è in ogni caso neces-
sario che il perito possa avere fin da subito la
collaborazione del DSM, in particolare dei sanitari che
operano negli istituiti penitenziari, al fine di collaborare
con l’effettuazione delle operazioni peritali. Se nel corso
di queste, si propende per una condizioni di incompatibi-
lità della persona con la detenzione, è necessario che,
d’intesa con il DSM competente per territorio (e se ne-
cessario con la ASL ed i Servizi sociali dei Comuni),
venga individuata una struttura idonea a soddisfare i bi-
sogni di cura, tenendo conto anche del grado di collabo-
razione e motivazione espresso dalla persona. In altre
parole, il percorso alternativo al carcere dovrà essere ac-
curatamente preparato e sostenuto, anche mediante l’atti-
vazione degli avvocati e dei contesti di riferimento. Pur
non essendo un compito sanitario, nella valutazione com-
plessiva, dovranno essere tenuti presenti anche i bisogni
di sorveglianza e custodia, che, se elevati, molto difficil-
mente possono essere soddisfatti nelle strutture sanitarie,
REMS comprese. Va quindi tenuto presente che la non
imputabilità, il riconoscimento della pericolosità sociale e
l’applicazione della misura di sicurezza detentiva rendono
incompatibile il prolungamento della detenzione e quindi
tale evenienza va accuratamente valutata e prevenuta, tro-
vando con DSM, magistratura e DAP le adeguate solu-
zioni.
3) Il paziente è indagato e si trova in stato di libertà. In
questo caso, il magistrato di cognizione può disporre, an-
cora prima di avere definito l’imputabilità, in presenza
della pericolosità sociale, l’applicazione della misura di
sicurezza detentiva provvisoria in REMS. E’ una situa-
zione in cui difficilmente vi è un incarico peritale forma-
lizzato, mentre è frequente che psichiatri vengano
consultati ed è quindi necessario che essi si mettano subito
in contatto con il DSM per definire quale possa essere la
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sede più adatta per effettuare la valutazione di una per-
sona che potrebbe essere imputabile. Se si trova nel terri-
torio, può essere fondamentale la collaborazione con il
Centro di Salute Mentale e, in caso di violenza di genere,
laddove esistenti, anche con i Servizi dedicati.
4) Fatte salve le valutazioni di stretta pertinenza giudi-
ziaria circa la misura cautelare da applicare a fronte di
fatti reato, la misura di sicurezza detentiva provvisoria in
REMS non dovrebbe effettuarsi o essere eccezionalmente
applicata a pazienti affetti da disturbi mentali gravi, molto
noti ai servizi e non diversamente curabili secondo le di-
sposizioni della legge 81/2014. Infatti, la misura deten-
tiva provvisoria, specie se applicata ad una persona
presunta innocente e magari mai valutata per quanto at-
tiene la salute mentale e tanto meno diagnosticata, pre-
senta importanti limiti giuridici e crea condizioni del tutto
sfavorevoli ai fini dell’accoglienza, valutazione e dia-
gnosi. 
5) Nel caso di collocazione in REMS o nel territorio, le ri-
valutazioni periodiche saranno precedute da dettagliate
relazioni degli psichiatri del DSM competente per terri-
torio e dei responsabili della REMS in piena trasparenza
rispetto al paziente. Qualora sia ancora attivo l’incarico
peritale, i servizi e i periti dovranno fattivamente colla-
borare al fine di definire il programma più appropriato se-
condo i principi della legge 81/2014.
La creazione di un cruscotto regionale e di articolazioni di
Psicopatologia Forense in ogni DSM possono fungere da
riferimento per l’intero processo e favorire il collega-
mento fra periti e DSM e, d’intesa con essi, può facilitare
il reperimento delle soluzioni più adeguate. Un’attività
formativa congiunta, di aggiornamento e di ricerca, non-
ché strumenti valutativi condivisi sull’esito dei trattamenti
e dei PTRI impostati, possono essere molto utili a creare
una cultura operativa nuova e condivisa, definire stru-
menti e strutture delle perizie, e così migliorare la qualità
dell’intero sistema giuridico e psichiatrico forense. 

APPENDICE A
SCHEMA DI COMPETENZA E FORME DI COLLABORA-
ZIONE CTU/SERVIZI DEI DSM IN RELAZIONE AI QUE-
SITI PERITALI 
E’ utile comunque sintetizzare a tale scopo i rispettivi ambiti di
competenza del rapporto CTU - Servizi, relativamente ai singoli
quesiti.
a) Diagnosi di infermità mentale: il CTU dovrà tenere conto
delle pregresse diagnosi e trattamenti attuati dal Servizio, ri-
portandole comunque nella relazione peritale, motivando l’e-
ventuale scostamento o discordanza da esse qualora essa abbia
un peso specifico nella valutazione di cui al punto b.
b) Valutazione del nesso tra eventuale malattia mentale ed im-
putabilità, competenza esclusiva del perito che riferisce nel suo
elaborato peritale al Magistrato. Tale competenza non esclude
comunque la possibilità per il Servizio di fornire una propria
opinione, se essa non concorda con quella del CTU. 
c) Valutazione della competenza a stare in giudizio, esclusiva

del CTU, comunque basata sulle valutazioni di cui al punto a).
d) Valutazione della pericolosità sociale delle persone: di esclu-
siva competenza del CTU, che riferisce al Giudice, ma che de-
termina una indispensabile necessità di confronto con gli aspetti
terapeutici attuabili e che fanno parte del punto e).
e) Individuazione di un idoneo Percorso Terapeutico Riabilita-
tivo Individuale (PTRI): tale elemento è competenza del Servi-
zio di Salute Mentale, che ha in capo la presa in carico e la
realizzazione del percorso di cura per la persona. E’ pur vero
che dalla possibilità di attuazione di un PTRI, laddove  la cor-
rettezza diagnostica e l’appropriatezza dell’attribuzione della
competenza alla presa in carico sia rispettata, potranno scaturire
le indicazioni relative alla condizione di pericolosità sociale per
l’applicazione della più adeguata misura di sicurezza. Tale ul-
timo aspetto riporta comunque al punto d), in quanto compito
specifico del CTU le cui valutazioni, in forma di  risposta al
quesito specifico, pongono le basi per la decisione finale del
Giudice ed alle prescrizioni che verranno contenute nel prov-
vedimento di applicazione della misura di sicurezza.
Per rendere più agevole la collaborazione tra CTU e Servizi,
dovranno essere attuate le seguenti operazioni.
f) Il CTU avviserà il Direttore del DSM o, se delegato, il Re-
sponsabile della SOC RiPAR11, che provvederà ad individuare
il Servizio, Unità Funzionale di Salute Mentale Adulti
(UFSMA), competente per territorio, Il Responsabile UFSMA
potrà designare uno psichiatra, che seguirà il caso in accordo
con la SOC RiPAR, dandone adeguata informazione conte-
stuale al CTU perché siano stabiliti i doverosi contatti.
g) Nel caso si tratti di persone che al momento non hanno, nel-
l’ambito del territorio della USL Centro, dimora (soggetti di
cittadinanza italiana) o permesso di soggiorno (nel caso di stra-
nieri o immigrati), sarà comunicato dal CTU il luogo dove la
persona ha commesso il reato, per cui è in giudizio, allo scopo
di individuare la competenza del Servizio che se ne dovrà far
carico. 
h) Lo Psichiatra del servizio provvederà a dare le informazioni
in suo possesso relativamente alle condizioni della persona, ai
trattamenti in corso, alla sussistenza di un percorso riabilitativo
eventualmente già in atto.
i) E’  auspicabile che ci sia una comunicazione diretta tra il Ser-
vizio ed il CTU, allo scopo di chiarire le rispettive competenze
e favorire una concreta definizione dei punti precedentemente
elencati.
j) Il CTU anticiperà al Servizio le proprie valutazioni in merito
all’eventuale vizio di mente, se ritenuto valido ai fini della ca-
pacità di intendere e volere al momento dei fatti, ed in specifico
quelle relative alla valutazione del grado di pericolosità , ele-
mento essenziale per individuare le più adeguate soluzioni.
k) Nel corso della perizia la SOC RiPAR fornirà la propria col-
laborazione alla UFSMA nella valutazione del caso, utilizzando
eventualmente strumenti di valutazione specifica, e nella indi-
viduazione, come prevede la Legge 81/2014, di un progetto te-
rapeutico riabilitativo che consenta al Giudice di applicare una
misura di sicurezza diversa dalla REMS ed in grado di fare
fronte alla condizione di pericolosità sociale.
l) Oltre il rapporto e la documentazione che intercorre con il
CTU, non deve in nessuna fase essere esclusa la possibilità per
il Servizio di stabilire diretta comunicazione con il Giudice per
informare sulle possibili concrete di attuare progetti riabilita-
tivi e sulla effettiva aderenza della persona a tali progetti, con-
dizione effettiva per poter decidere, da parte del Giudice, se la
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misura detentiva in REMS possa essere adeguatamente sosti-
tuita da una misura “non detentiva” di libertà vigilata.
m) All’uopo, il P.M. o G.I.P mettono a disposizione la docu-
mentazione che ha sostenuto l’applicazione di misura di sicu-
rezza detentiva (perizie, o altra documentazione sanitaria).

APPENDICE B
Quesito deliberato da Regione Toscana (DGRT n. 1340/13-12-
2018) d’accordo con Tribunale  
MODELLO DI QUESITO PERITALE PER LA FASE
DELLA COGNIZIONE PENALE 
Letti gli atti di causa, visitato il signor..............., acquisita ogni
documentazione clinica ovunque esistente, compiuti tutti gli ac-
certamenti ritenuti necessari, 
Accerti il perito:
1. se l’imputato versasse o meno, al momento del fatto, in stato
di infermita ̀di mente tale da escludere o scemare grandemente
la sua capacita ̀di intendere o di volere, precisando quale fosse
il grado di eventuale compromissione di tale capacita ̀e speci-
ficando gli indicatori clinici e valutativi dell’infermita ̀stessa; 
2. la genesi e la dinamica del reato addebitato all’imputato, in-
dicando se l’infermita ̀dalla quale egli e ̀affetto abbia influito
sulla capacita ̀di determinarsi in relazione alle specifiche con-
dotte ascrittegli e sulla comprensione delle conseguenze delle
stesse; 
3. se l’imputato sia attualmente in grado di partecipare co-
scientemente al processo, specificando, in caso di accertata in-
capacita,̀ se la stessa debba ritenersi reversibile o irreversibile
e in base a quali indicatori clinici; 
4. se l’indagato/imputato, in caso di accertato vizio di mente,
presenti profili di pericolosita ̀sociale psichiatrica, specificando
in caso affermativo in base a quali indicatori clinici e compor-
tamentali ritenga presente e persistente il rischio psicopatolo-
gico, e se necessiti di cura a elevata o attenuata intensità
terapeutica; 
5. in caso di pericolosita ̀sociale psichiatrica indichi inoltre il
perito, previo contatto con i servizi sanitari territoriali compe-
tenti, eventualmente gia ̀a conoscenza dell’imputato per pre-
gressi ricoveri o trattamenti, le modalita ̀ di esecuzione del
programma terapeutico, impegnandosi a collaborare con i ser-
vizi stessi per determinare il miglior trattamento praticabile
anche ai fini della possibile individuazione di una struttura re-
sidenziale in luogo del ricovero in REMS; 
Il perito e ̀autorizzato ad : 
1. avvalersi del mezzo proprio per gli spostamenti necessari 
2. avvalersi del dr. ......per la somministrazione di test mentali
ritenuti necessari e opportuni; 
3. avvalersi del dr .......per .... (eventuali nomine di collabora-
tori) 
4. avvalersi dell’ausilio del tecnico incaricato dall’U.O. Salute
mentale e sanita ̀penitenziaria della Regione Toscana, per gli
accertamenti di sua competenza; 
5. ad acquisire copia degli atti del procedimento penale; 
6. ad acquisire copia della documentazione medica presente
presso strutture sanitarie pubbliche o private.

1Pietro Pellegrini, Giuseppina Paulillo, Lorenzo Pelizza, Clara
Pellegrini Dipartimento Assistenziale Integrato Salute Mentale
Dipendenze Patologiche Ausl di Parma; Franco Scarpa Diret-
tore SOC “Riabilitazione pazienti psichiatrici autori di reato”
Dipartimento Salute Mentale Ausl Centro Toscana; Massimo

Cozza Direttore Dipartimento Salute Mentale ASL Roma 2;
Raffaele Barone DSM Caltagirone-Palagonia.; Giuseppe Im-
peradore, Luca Castelletti REMS Nogara (VR) Dipartimento
di Salute Mentale AULSS 9 Verona
2 Nel 2020 rispetto ai circa 700 posti in REMS mentre la quota
di pazienti con misure giudiziarie seguiti dai DSM sarebbero
circa 10 volte maggiori.
3 I requisiti delle REMS sono disciplinati dal Decreto del Mi-
nistero della Salute 1 ottobre 2012
4 Nell’allegato A sono riportati lo schema delle competenze e
forme di collaborazione CTU/Servizi dei DSM in relazione ai
quesiti peritali 
5 Nell’allegato B viene riportato il quesito deliberato dalla Re-
gione Toscana (DGRT n. 1340/13-12-2018) d’accordo con Tri-
bunale 
6 Si sottolinea la differenza tra “Misura di sicurezza detentiva”
e “Pena detentiva”
7 Art. 133 c.p.
“Nell’esercizio del potere discrezionale indicato nell’articolo

precedente, il giudice deve tener conto della gravità del reato
desunta:1) dalla natura, dalla specie, dai mezzi, dall’oggetto,
dal tempo, dal luogo e da ogni altra modalità dell’azione; 2)
dalla gravità del danno o del pericolo cagionato alla persona of-
fesa dal reato; 3) dalla intensità del dolo o dal grado della colpa.
Il giudice deve tener conto, altresì, della capacità a delinquere
del colpevole desunta:1) dai motivi a delinquere e dal carattere
del reo; 2) dai precedenti penali e giudiziari e, in genere, dalla
condotta e dalla vita del reo, antecedenti al reato; 3) dalla con-
dotta contemporanea o susseguente al reato; 4) dalle condizioni
di vita individuale, familiare e sociale del reo.”
8 Un grado particolarmente intenso di capacità a delinquere è la
pericolosità criminale, cioè la notevole probabilità che il sog-
getto commetterà altri reati. Si riconosce forme diverse di peri-
colosità criminale (recidiva semplice, aggravata, reiterata) artt.
99 e segg.
9 L’abitualità nel delitto è prevista e disciplinata dagli artt. 102
e 103 c.p. che, rispettivamente, disciplinano la abitualità pre-
sunta e quella ritenuta dal giudice
10 La valutazione del rischio di recidiva nei reati viene valutata
con strumenti diversi: I generazione Approccio Clinico  e non
strutturato; II generazione Approccio attuariale e statistico
(PCLR, Static 99, LSI-R); III generazione Approccio Profes-
sionale Strutturato (HCR 20-V3) ; IV generazione Approccio
professionale strutturato di valutazione del rischio (C-VRR).
Zara G,  Valutare il rischio in ambito criminologico. Procedure
e strumenti per l’assessement psicologico
Il Mulino, 2016
11 SOC  RiPAR: Struttura Operativa Complessa Riabilitazione
Pazienti Psichiatrici Autori di Reato 

*AUSL di Parma, Dip. Assistenziale Integrato Salute Mentale
Dipendenze Patologiche



- 35 -

Incipit
§ Quel modo d’essere arrembante ed imperioso, conden-
sato da Andrea Zanzotto nella espressione “Io im-
prendo!”, ha dominato il mondo negli ultimi decenni ed
ha provocato crisi ricorrenti di tipo economico e bellico.
Non si era arreso né dopo l’11 settembre 2001 (New
York), né dopo la crisi economica mondiale durata un de-
cennio (2008-2018), denominata Grande Recessione. Ep-
pure il suo livello zero (Ground Zero) avrebbe dovuto
produrre in protagonisti e laudatori una profonda rifles-
sione sui deliri di onnipotenza che hanno infiammato que-
sti anni: non c’è area della terra dove non ci siano resti di
guerre prolungate, conflitti razziali e conati terroristici;
né pareva esservi argine a presunte rivoluzioni tecnologi-
che, in cui prevalgono il virtuale,  l’effimero e, su tutto, la
legge bronzea della accumulazione. Questa, anzi, ha pro-
dotto un paradosso estremo, di marxiana memoria: una
percentuale infinitesima della popolazione mondiale pos-
siede la maggioranza assoluta della ricchezza, ma non è in
grado di riparare nemmeno parte dei disastri che provoca.
Ritorna attuale lo scambio epistolare che avvenne tra A.
Einstein e S. Freud negli anni Trenta del secolo scorso, la
cui conclusione melanconica stabilì che quando una
grande massa di uomini si lascia trascinare dalle alcune
pulsioni debordanti, diventa difficile l’intervento di un
singolo che le contrasti, per quanto autorevole egli sia.1

Prima in sordina poi in modo violento, proprio l’ordine
mondiale derivatone è stato investito da una pandemia,
silenziosa ma letale, che in breve tempo ha messo a nudo
un mondo il cui equilibrio si è mostrato pericolosamente
inconsistente ed effimero. Un lucido pensiero apocalittico
riemerge alla memoria, nella forma poetica espressa dalla

narrazione leopardiana: di tutto questo intraprendere, di
quest’ immenso affannarsi, ‘non rimarrà pur un vestigio;
ma un silenzio nudo e una quiete altissima empieranno lo
spazio immenso’.’2

La condizione umana, in tempi pandemici, appare più che
contraddittoria, perché ciascuno è ancorato ad una realtà
ridotta, dove imperano: chiusura (lat. clausura), restri-
zione dei movimenti, convivenze forzate secondo norme
minuziose in continua mutazione. Si sta come reclusi che
hanno una sola apertura, spesso un pertugio, per scrutare
il mondo di fuori. Tuttavia quello che incide profonda-
mente su ogni essere umano in questo tempo contratto è
l’universo di dolore e di timore, che solo in parte è fuori
dalla clausura, negli ospedali e nelle RSA. In realtà dilaga
dovunque: fin dentro l’habitat familiare, amicale, comu-
nitario. La distanza dovuta al contagio lo tiene lontano
solo in apparenza; in realtà ne acuisce la forza, aumen-
tando il malessere e l’angoscia. Si è scoperto di nuovo che
il dolore in assenza (di umanità) genera uno stato di im-
potenza in cui il non esserci, il non sapere, il non poter
consolare ed essere consolati rendono straniante l’esi-
stenza stessa. Ci si avvia su terreni sconosciuti, ma si
comprende meglio cosa intendesse Salomon Resnik, poco
prima di lasciarci (in presenza), quando parlava di ‘psicosi
disseminata’ quanto alle conseguenze di calamità e disa-
stri naturali, che fanno pensare ad una natura entrata in
guerra col genere umano.3

* Vi sono delle persone preziose, in ciscun habitat, con le
quali percorriamo gli stessi sentieri.
Vi è B., medico di base che ha contratto il virus nel suo la-
voro: ha passato settimane in condizioni critiche, in te-

Per angusti sentieri

Through narrow paths

Renzo Mulato*

Riassunto
Nulla più del viaggio attira e affascina chi è costretto alla immobilità,
o ha perduto la via, ma pur ci è concesso percorrere sentieri a noi co-
nosciuti, sebbene angusti. Portiamo con noi un vademecum per an-
notare sensazioni e pensieri sugli effetti che  ha sulle nostre vite
l'incombente vento pandemico. Intanto ci induce a stabilire una netta
distinzione tra noto e conosciuto. Quindi ci obbliga a superare la so-
litudine imposta, attraverso una riflessione sulla trasformazione di
aporie, difficili da superare, in questioni aperte; cui trovare una solu-
zione. Infine, dopo una nota sulla giovane generazione e sulla neces-
sità di riforme radicali, possiamo delineare alcune cogenti questioni
metafisiche.

Summary
Nothing more than the journey attracts and fascinates those who are
forced to immobility, or who have lost their way, but we are allowed
to follow known paths, although they are narrow. We bring with us
a vademecum to write down feelings and thoughts about the effects
that the impending pandemic wind has on our lives. Meanwhile, it
leads us to establish a clear distinction between known and known.
Then it forces us to overcome the imposed solitude through a reflec-
tion about the transformation of aporias, difficult - to overcome -  into
open issues; which require answers. In the end, after a note on the
young generation and the need for radical reforms, we can outline
some cogent metaphysical questions.
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rapia intensiva e con alternanza di lunghi silenzi e scar-
sità di informazioni; è stato seguìto dai familiari e dai
suoi pazienti, infine partecipi ed in grado di comprendere
quanto il ‘combattimento’ sia pesante ed altrettanto ne-
cessario il sostegno che si manifesta attorno a chi è col-
pito.
Vi è poi C., montanaro e guida dei sentieristi che ripristi-
nano le vie abbandonate della montagna vicina, il quale
attende da tempo che il suo cuore affaticato venga nuo-
vamente curato. Ha fatto esperienza dell’attesa senza
informazioni, delle non risposte, delle dilazioni; ha sco-
perto però la solidarietà che apre le vie mute di certe isti-
tuzioni ‘negazioniste’.  Può affrontare la prova, adesso. Vi
è M., donna che ha fatto l’esperienza della malattia vi-
rale ed ora deve fare quella di una terapia invadente. Vi
sono anche i molti che semplicemente non vengono cu-
rati, per l’emergenza: ci si fa coraggio a vicenda.
Poi vi sono i sani che sanno di esserlo pro tempore, al-
meno fino all’arrivo del vaccino.

Pesano, d’altro canto, le presenze divenute assenze per-
turbanti. Tale il destino dei membri della nostra comu-
nità, morti in solitudine in primavera, per i quali nessuna
forma sostitutiva di lutto è stata pensata, consentita o ri-
tenuta degna d’essere intrapresa. A colmare questo vuoto
è necessario che venga il momento delle testimonianze
dei familiari e si esprima finalmente una solidarietà ed
una memoria comuni. Quanto ai vivi pesa perfino il pu-
dore reciproco nel chiedere notizie sullo stato di salute,
l’uno dell’altro.
Mentre quest’anno orribile avanza, sono state pronun-
ciate parole di giustificazione di fronte all’incuria mo-
strata dalle Istituzioni regionali, responsabili di una vera
e propria strage nelle R.S.A., che si sta ripetendo in que-
sta stagione autunnale. In fondo – dicono costoro – si
tratta di persone molto anziane, quindi improduttive.
Prova autentica che il mostruoso si nasconde nel quoti-
diano.
Sono manifestazioni di cinismo ed egotismo che possiamo
definire barbariche, essendo l’Italia di fronte al supera-
mento del numero di 50.000 persone defunte; in maggio-
ranza di età avanzata. Non solo da parte di esponenti
politici di matrice precisa (in Liguria e in Lombardia),
ma anche da espressioni serpeggianti qua e là nel Nord
Est. Vengono ritenute ‘perdite normali’ da un neo-darwi-
nismo che ha radici nel produttivismo a tutti i costi, esal-
tato nel trentennio appena trascorso. Forse per mimesi
nei confronti di capi di nazioni importanti che ne hanno
fatto una bandiera. Troppo somigliante a quelle cupe in-
segne che un secolo fa inneggiavano esplicitamente alla
morte come mezzo di selezione delle ‘razze’ superiori ri-
spetto a quelle inferiori, a cominciare dai tedeschi disa-
bili e ammalati incurabili (Germania 1933, Piano Aktion
T4).
Bisogna ammettere che questo cinismo gelido e ragge-

lante come il vento di una glaciazione,  riemerge con pre-
potenza insospettabile ed ha aspetti di disumanità molto
vicini a quello che in antico si condensavano nel terrifico
(τό δεινόν). Molto familiare invece, appare oggi, dunque
più che perturbante.

§ La perdita dei contatti e la lontananza producono oblio
per cui ne risentono le relazioni umane a tutti i livelli, in
particolare nell’universo giovanile, ma incidono profon-
damente sulla capacità di riflettere, meditare, pensare.
Fin dagli inizi delle culture antiche, nel passaggio tra fase
sapienzale e sua trasformazione in riflessione filosofica, la
questione è stata dibattuta. A proposito Aristotele ribadi-
sce che una elaborazione complessa, come quella neces-
saria a conoscere la verità, è possibile quando le curae
della vita si attutiscono. Infatti, quando ci si può  espri-
mere liberi da impedimenti, il discorso vero è tale se si
dice secondo una connessione; se poi è possibile dirlo
senza connessione allora è puro elenco di parole senza le-
gami sintattici.4 In tempi bui è necessario, vitale, che le
energie vengano rivolte a creare lo spazio adeguato af-
finché la connessione tra le parole possa imporsi sulla
non connessione. Si comprende agevolmente come il va-
lore dello Χυνόν (connessione) non si situi solo sul piano
logico e gnoseologico, ma soprattutto sul piano più vasto
della esistenza, tenuto conto della illuminazione eracli-
tiana, secondo cui la connessione nascosta è più forte di
quella manifesta.
Nel bel mezzo di questa tempesta, di questa generale ca-
tastrofe5, è stringente la necessità di percorrere gli stretti
e angusti sentieri che sono ancora percorribili, alla fine di
incrociare la ricerca di chi mantiene la φιλία ovvero la
propensione e l’amore per il conoscere, oltre i perturba-
menti quotidiani. E’ una via lunga e accidentata, domi-
nata da contatti procrastinati, con i silenzi saturi di
sofferenza, condivisibile solo da lontano. La si deve per-
correre, comunque, se si sceglie di tornare là dove il dia-
logo è stato sospeso.

Una angustia suppletiva, una scomoda strettoia, è costi-
tuita anche dai mutamenti dello scrivere. In tempi turbo-
lenti la scrittura non può che risentire del disordine degli
eventi e dei pensieri, del groviglio di sentimenti che la
contagiosità del virus produce e soprattutto della indici-
bilità del dolore; quindi la redazione di un testo compatto
(textus, tessitura) si rivela presto una impresa ai limiti. Si
procederà piuttosto per estratti, per segnali e richiami, per
brevi testi racchiusi in aforismi. Ciò equivale a mantenere
rigorosamente il senso del limite, allorquando la sua abo-
lizione appare essere quotidiana. Ci sorregge una cultura
delle humanae litterae, che non è nuova nell’affrontare
eventi esorbitanti la norma, fin quando si potrà tornare al-
l’esercizio della memoria del presente, all’ascolto delle
testimonianze ed al dialogo in presenza.
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1. Un vento apocalittico percorre la terra: porta alla luce
ciò che era noto, ma non conosciuto6

§ Una esperienza viene presentata nella sessione d’ otto-
bre di un Laboratorio, che tiene i collegamenti tra diverse
parti d’Italia.7 Viene illustrata in videoconferenza da una
Associazione di volontariato che agisce nell’area lom-
barda, in uno degli epicentri della pandemia. La espe-
rienza dei volontari riguarda il caso di un minore,
proveniente da un continente extraeuropeo, adottato da
una famiglia italiana che poi accoglie anche una bambina.
La duplice adozione ha successo ma il minore, giunto alla
adolescenza, attraversa una grave crisi, con manifesta-
zioni incontrollate che rendono difficile l’atmosfera sia in
famiglia che a scuola. Quanto di più problematico si possa
immaginare: si tratta di una fragilità molteplice, da af-
frontare e curare. Mai attraverso la sedazione di un mi-
nore per via chimica, come invece accadrà: senza un
progetto che lo riguardi.
Nelle sue peripezie appare come un albero due volte sra-
dicato: viene colpito perché la sua malattia non appare so-
stenibile né dalla famiglia, né dalla società. Per la seconda
volta in una breve esistenza. Viene segregato e contenuto
nelle pieghe del sistema sanitario e là abbandonato in una
sorta di doppio esilio: è un adolescente ancora minorenne
di nuovo senza famiglia, ed è sempre quel bambino che ha
lasciato la terra e la sua famiglia originarie. E’ un episo-
dio, che precede la pandemia, eppure diventa oggi un
phainomenon di massa; tuttavia  moltissimo dice e mani-
festa del nostro sistema sanitario e di noi stessi, incappati
in qualcosa di inatteso e debordante.

* Chi ascolta una simile testimonianza ha reazioni di stu-
pore, se non di smarrimento. Questo è un caso che pre-
cede l’attuale epidemia globale, ma equivalente quanto
ad approssimazione, impreparazione e indifferenza della
sanità pubblica a livello regionale.
Episodi analoghi si potevano reperire in Italia prima
della legge di riforma del 1978 (detta legge ‘Basaglia’) o
fra quelli che fanno degli anni Trenta e Quaranta del No-
vecento un abisso senza eguali. Al punto che si è ritenuto
non si ripetessero mai più. Come se l’aver superato ogni
limite della malvagità umana, travestita da norma accet-
tata, costituisse una sorta di antidoto per il futuro.
Una riflessione di Hannah Arendt, su alcuni aspetti scon-
volgenti che si nascondono nella normale vita di tutti i
giorni, ci indica cosa non possa l’ignavia. Uno di questi,
inquietante perché nascosto nella routine del lavoro, ri-
guarda l’irruzione del male: coperto dalla apparente ba-
nalità delle scelte è in grado di coinvolgere in imprese
criminali, come il genocidio degli Ebrei, qualsiasi ‘buon’
funzionario pubblico. Tedesco o italiano, ungherese, fran-
cese. Coniugare la banalità e la malvagità è contraddit-
torio, ma Lei ne intuisce la pericolosità al tempo del

processo Eichmann, durante il quale la filosofa è presente
come giornalista. Così diventa il titolo di un libro, pub-
blicato con grande eco e notevoli polemiche.8

Scolion. Annotazione in due tempi.
* Quanto al nostro adolescente egli partecipa, senza sa-
perlo, del destino di innumerevoli profughi suoi coetanei
che, ai margini dell’Europa, ma ben dentro Italia e Gre-
cia, attendono, segregati in campi spesso fatiscenti, nella
speranza di ottenere uno spazio ove ricominciare a vivere.
Quanto all’Italia è nella situazione degli attendisti che
intanto negano gli spazi, visto che non si è trovato il
tempo di abolire delle leggi, la cui matrice è quella delle
leggi antiebraiche del 1938.
Si deve alla fantasia poetica di Dante Alighieri se pos-
siamo qui definire la atmosfera che segna questi (non)
luoghi destinati a rivelare la vergogna di un mondo che si
definisce ‘progredito’, distinti da ogni altro tipo di spazio
umano abitato. Nella Divina Commedia (Inferno, canto
III°, v. 29), per definire che aria si respirasse nello spa-
zio riservato alle anime di coloro che erano stati avversi
sia a Dio che ai suoi nemici, il poeta usa questa espres-
sione; ”un’aura sanza tempo tinta”.
* La ragione della breve digressione ha un senso preciso
per chi scrive, in quanto testimone diretto del proprio
tempo, durante l’ultima grande guerra, seppur all’inizio
del tutto ignaro delle implicazioni. Ciò si deve al suo es-
sere stato, appena nato, un profugo giuliano-dalmata; poi
alla sua precoce esperienza del rifiuto della accoglienza,
degli insulti gratuiti dei coetanei e dell’insofferenza degli
adulti verso l’estraneo. Lo stupore iniziale e le ferite in-
ferte diventano parte integrante della esistenza, fino a
quando si comprende che esistono tendenze difficili da
scardinare e trasformare, in specie quando si scopre,
quasi annichiliti, che i popoli del libro avevano (hanno,
avranno) fin dal principio la via tracciata da parole ine-
quivocabili. Nell’ Esodo e nel Deuteronomio gli Scribi
sacri avvertono che il Signore ha pronunciato parole
senza riso né unguento, esortando gli Israeliti ad amare
come se stessi gli stranieri che abitano presso di loro. Ne
dà anche la ragione: “Anche voi foste stranieri in Egitto
(Es. 22,20; Deut. 10, 19)”. Dunque non vanno amati gli
stranieri che sono lontani, ma proprio quelli che abitano
presso di sé. Inequivocabile, definitivo.

§. Ne derivano interrogativi stringenti sulla natura dei di-
versi attori che presiedono alla gestione istituzionale della
salute. Sia che che si attui la decisione di segregare e se-
dare un giovane minorenne, sia che si costringano gli ope-
ratori a lasciar da parte un paziente che ha meno
probabilità di sopravvivere rispetto ad altri, finchè morte
non lo colga.
Qualcuno ha avvertito, compreso, lo status di un adole-
scente proveniente da un altro continente, nel momento
in cui il suo corpo e la sua mente si confrontano intima-
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mente con una trasformazione radicale? Hanno valutato il
fatto che i bambini adottati portano con sé un vuoto di
contatti fisici, affettivi, spirituali? Sentono il bisogno, so-
prattutto, di ritrovare quel contatto fisico primario che
hanno perduto; ma di quella simbiosi col corpo materno,
con il gruppo familiare, perfino con il paesaggio perduto,
avranno sempre nostalgia. Non è concesso essere distratti
o impreparati di fronte a decisioni vitali per chi è loro af-
fidato. Si violano le norme e la stessa ragion d’essere di
un sistema di cura poiché la impreparazione, comunque
mascherata, impedisce di rispondere alle esigenze di un
paziente in modo proporzionato alla gravità delle sue con-
dizioni.
Tutti noi, direttamente o meno, abbiamo toccato con
mano e con angoscia che cosa può accadere quando i pa-
zienti sono migliaia. E’ poi inevitabile che un simile de-
ficit radicale favorisca scorciatoie,  passaggi vietati e, qua
e là, aberrazioni inimmaginabili: senza che ci si possa op-
porre. E’ quello che si denomina come conseguenza di
uno stato di eccezione, al quale si può accedere anche per
gradi. Una riflessione collettiva è vitale, oltre che urgente,
per ripristinare la salute di un popolo da un punto di vista
dello ‘spirito’, nella accezione kierkegaardiana.9
Quello che è accaduto nel primo bimestre del 2020, a
causa della impreparazione totale rispetto al diffondersi
dell’epidemia dovuta al COVID-19, esige una analisi
comparata delle decisioni prese. Il Coronavirus prece-
dente a questo (SARS) era comparso in Cina e in Oriente
alla fine del 2002, dunque si faccia un confronto tra paesi
orientali come Giappone, Corea del Sud, Taiwan, che
hanno fatto tesoro di quella esperienza, e quella italiana,
dove il problema della salute è gestito in maniera difforme
da ogni singola Regione. La risposta è semplice, disar-
mante: in Italia, ad inizio 2020, non esiste un solo piano
antipandemico regionale da mettere in atto. Nemmeno
uno, anche se poi alcune di esse si mostreranno più reat-
tive. Questo nonostante che una legge dello Stato, appro-
vata nel 2003, lo prevedesse: vedi il relativo Piano
nazionale di preparazione e risposta ad una pandemia in-
fluenzale. Non era noto, ora è conosciuto, ma per difetto.
Dunque due volte inutile.
Superata la prima fase del 2020, con altissimi costi umani,
ed iniziata allo stesso modo la seconda, in autunno, c’è
solo una via da seguire, breve e inesorabile: impostare una
riforma radicale del sistema così come si è deformato in
questo ultimo trentennio; segnato da: particolarismo re-
gionale, aziendalismo, gigantismo delle strutture maggiori
e scomparsa di quelle di prossimità, spazio al primato del
profitto. Per una volta si può apprezzare una antitesi netta:
se quanto sopra rappresenta il negativo, il suo contrario
sarà indubbiamente il positivo.

2. Se sia possibile trasformare le aporie in quaestiones
disputatae

*La grande aporia, quando si presenti come incubo dif-
fuso, va affrontata individualmente e collettivamente: sia
riflettendo ‘apud se’ (vedi il lessinghiano selbst denken),
sia parlandone immediatamente ‘inter alios’. Aporìa
(απορία, difficoltà di passaggio, privazione,  incertezza) è
parola che definisce un situazione senza via d’uscita, ma
possiamo ricorrere ad un metodo di indagine adeguato,
già diffuso nel Medioevo, quando nascono le Universita-
tes Studiorum, nel tentativo di condensare insieme saperi
sparsi o troppo distanti. Quel metodo suggerisce di con-
trapporre fin dall’inizio due aspetti antitetici della que-
stione fondamentale che la aporia ha posto. Si sintetizza
in una espressione: la quaestio, da cui si aprono due vie in
antitesi, ma dello stesso peso. Videtur quod sic, videtur
quod non. E’ anche un modo per dare dignità ad aspetti
che si negano reciprocamente. Quindi la disputa, che sve-
lerà man mano quali siano gli elementi che coprono la ve-
rità cui il quesito allude, consentendo il superamento delle
difficoltà o che impedivano lo scioglimento dell’enigma.10

In tempi scuri e chiusi la prima a scomparire è una carat-
teristica saliente della verità: la sua chiarezza, la nitidezza
che solitamente ne accompagna l’enunciato, la luce irra-
diante che emana. Invece qui si fa davvero buio e lo spa-
zio abitato si attraversa a tentoni. Brancolando.
Circospetto il piede. L’oscuramento della verità, l’obso-
lescenza di alcune sue forme note, sono un grave handi-
cap per i singoli e soprattutto per ogni comunità: non
avvertire equivale a non conoscere, ad attraversare un im-
preciso spazio fatto d’assenze, a cominciare dal non esser-
ci/compiutamente/di ciascuno.
Il pericolo è che si eclissi, nel perdurare dell’oscurità, la
verità stessa: in quanto il vuoto creato impedisce di vi-
vere e di accedere alle relazioni forti che costituiscono il
nòcciolo della verità apud se. Complici le agenzie della
falsificazione che da tempo usano mezzi potenti di co-
municazione per abolire ogni differenza tra giusto e in-
giusto, tra vero e falso, resi reversibili o cancellabili.

§ Dietro la paura per un contagio letale e senza confini si
affaccia una preoccupazione esistenziale, ontologica: se
il presente è pieno di pericoli incombenti e non si intra-
vede alcuna via d’uscita, è il futuro ad essere messo in
questione ed anche il passato si fa evanescente. La rela-
zione vita-e-morte torna presente in modo netto. Si veda,
per contrasto, la reazione di chi ossessivamente si illude
e spera che tutto torni come prima Ma il regredire nega
l’esistere. L’esistenza, in sé, esige che ciascuno  aneli ad
una vita degna d’essere vissuta e il ‘prima’ vaneggiato è
solo ciò che ha prodotto l’attuale vuoto: averne nostal-
gia equivale a riprodurre una catena di epidemie simi-
lari. Non è, forse, la attuale una riedizione di quella del
2003 denominata SARS? Chi ha buona memoria ne ri-
corda una equivalente, che alcuni di noi hanno contratto
durante la vita di collegio, anno 1957. A quella siamo so-
pravvissuti, non senza aver perso ogni cognizione durante
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la malattia, che durò per due settimane, di cui non ab-
biamo nessun ricordo. Se non quelli posteriori al risve-
glio.
Si sta in un tempo/spazio immobile, quasi sospesi, im-
mersi in una sorta di indifferenziato in cui primeggiano
l’ansia, l’incertezza, la paura: sia del contagio che della
fine, anzitempo, della vita propria e di quella della pic-
cola comunità in cui si è venuti al mondo. Si raggiunge un
estremo confine, dove il mondeggiare medesimo, con cui
si nasce e si cresce, appare vano e sfuggente. Nè vi sono
esodi possibili, perché la pandemia non concede isole-ri-
fugio, o torri inattaccabili.

* Eppure percezioni e pensieri si muovono, imperterriti,
in questi interni d’una camera oscura, quali sono diventati
per alcuni mesi i nostri piccoli spazi casalinghi. Vengono
pur impresse e registrate percezioni, oscure e non, sensa-
zioni forti, pensieri improvvisi da fissare nella memoria.
Si intravedono messaggi, solo in apparenza disordinati,
tuttavia resistenti dentro quell’apparato fotosintetico che
è la vita interiore di ciascuno e della collettività. Vanno
colti ed impressi come gli elementi di un sogno di cui vi
siano ricordi vivi nel risveglio. Forti, ma non ancora coe-
renti. Vanno traslati nelle pagine di un diario personale,
che possa divenire – attraverso il confronto – un archivio
collettivo, in modo che nulla di essenziale si perda. Un
diario adatto per andare lungo sentieri angusti.

Ne va del presente e del futuro di noi tutti, ed ecco che gli
si affianca il valore dell’incontro e del ritorno al dialogo,
in comunità, che pur colpite da un contagio di origine e
composizione sconosciute si interrogano su come ritor-
nare a vivere una vita libera.
Del resto ciascuno ha visto e subisce la maschera reale
della solitudine per costrizione. Infatti di fronte al conta-
gio ed alla clausura diffusa, improvvisamente tutti i com-
ponenti fanno i conti con la possibilità della malattia, della
morte e della perdita delle relazioni usuali. Con intime e
comuni ristrettezze, con devastazioni inedite e dure nel
caso che un congiunto, un amico, un membro della pic-
cola comunità propria venga ingoiato dall’apparato sani-
tario; a volte colpito dalla morte solitaria. Di questa
possibilità si era udito qualcosa nei racconti sui lager. Non
era, a memoria, mai accaduto, se non in guerra o negli
universi concentrazionari che il Novecento ha prodotto
con sospetta generosità. Sospetta, perché equivalente nei
regimi che li hanno costruiti nei rispettivi paesi. Nemici,
ma equivocamente identici.

§ Il valore dell’incontro si mostra proprio nella chiusura
imposta dalle regole. Ristabilire il primato di molteplici
forme di incontro, di confronto, permette alla ricerca in-
dividuale, o di un piccolo gruppo, di entrare nel fiume
della relazione tra mondi non-più-chiusi e quindi stabilire
un livello di ricerca più alto e diffuso. Permetterà alle sof-

ferenze segnate dalla tragedia vissuta, attraverso la
prassi dell’ascolto della interpretazione e della rifles-
sione, di tornare ad avere spazio, voce ed eco, pensiero.
In questo senso non ci stancheremo di combattere perchè
tale prassi sia possibile nella scuola in presenza, cui ha
diritto la giovane generazione. Solo in spazi accoglienti
possono venire allo scoperto, essere accompagnate nel
loro prender forma, al fine di costituire una prospettiva
antitetica a quella che ci ha condotto in questo gorgo.
Tollerare ‘il mondo di fuori’ non sarà agevole, perché la
sofferenza vissuta è stata troppo eccedente e troppo soli-
taria. Gradatamente emergerà una memoria comune,
come in certi gesti collettivi in questi frangenti passati
sotto silenzio: basti un cenno alla tragedia di alcune tribù
degli Indios del Brasile, che sono fuggite nella foresta per
evitare la estinzione totale, dovuta ad un contagio non
contenuto. Forse, fuggendo da una società presuntuosa e
suicida, sono andati alla ricerca di una buona morte, o
piuttosto di una buona vita, più vicina al loro modo d’es-
sere legato alla natura.

* Perchè la verità emerga appare necessario dar voce al-
l’indicibile e seguire il principio (di) responsabilità. Poi,
viste le condizioni in cui versa l’universo mondo e sulla
scia di una espressione del Vangelo di Marco (18, 7), que-
sta sembra una indicazione pertinente: “Necesse est ut
scandala eveniant / E’ necessario che gli scandali ven-
gano alla luce”.11 Su di essi solo qualche cenno.
Primamente la abrasione del sacro, in senso laico e reli-
gioso: sono stati negati tempo e spazio  da dedicare al le-
nimento del dolore ed alla partecipazione al lutto per le
persone defunte. Colpiti singoli, famiglie, comunità.
Secondo scandalo: la suprema indifferenza dei preposti
alla gestione della sanità, che, tra estate ed autunno, ha
provocato una seconda ondata di contagi ancora in atto. Si
sono distinti personaggi pubblici che hanno costruito ar-
tificialmente un clima pseudo libertario, con lo scopo
esclusivo di sopravvivere.
Terzo scandalo: il rifiuto di risolvere il problema dei tra-
sporti nella scuola e di metter mano al tracciamento del
contagio; segni inequivocabili di disprezzo dei bambini e
dei giovani, anche della scuola stessa che ha lavorato tutta
l’estate per prepararsi alla riapertura. Gli amministratori,
che non si assumono le loro responabilità sul tracciamento
per prevenirlo o sui provvedimenti adatti a far riaprire la
Scuola e non ne rispondono, vanno messi di fronte al ri-
sultato delle loro azioni, dicendo in pubblico la verità che
li riguarda.

Se si tace si provoca una grave distorsione nella comu-
nità colpita, perché se la verità può essere occultata im-
punemente, poi negata o abrasa, si perde ogni
orientamento. Non sappiamo che ne sarà del futuro di cia-
scuno e della comunità medesima. Neppure sapremmo
che ne sarà della vita idividuale familiare comunitaria di
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fronte ad una crisi profonda e insolubile, che il totalitari-
smo pandemico accentua e moltiplica: lo mostrano molti
episodi in crescita, individuali e di gruppo, che ci richia-
mano alle manifestazioni di follia disseminata già indi-
cate.12 Come possono continuare a mentire, ad occultare
le loro reponsabilità, alcuni dei minuscoli  Rappresentanti
delle Regioni o i responsabili  di grandi nazioni? Nem-
meno di fronte alla morte silenziosa di decine, centinaia
di migliaia di persone costoro sono in grado di attenenersi
al principio (di) responsabilità. Neppure uno si è dimesso,
né ha avuto parole di condivisione del dolore per le per-
dite subite dalle proprie popolazioni, ma si illudono, per-
ché nessuno può pensare di uscire integro da un simile
nodo scorsoio, se si insiste su questa via.
La aporia si supera a condizione che se ne parli sia in pub-
blico, sia in incontri deputati. In fondo seguire la voca-
zione del parresiastes (colui che dice la verità in pubblico)
è l’unica possibilità affinchè si possa scegliere la strada
giusta, che sta solo su uno dei corni del dilemma. Quanto
alla scelta, è nelle mani di noi tutti. Nel Medioevo lo si fa-
ceva persino con la ballottazione, col voto nell’urna, in
specie nei comuni e nelle università.
Negli incontri si porteranno i messaggi sorti dalla espe-
rienza sul campo. Sono ancora allo stato nascente, ma in
attesa che la esperienza vissuta, elaborata e trasportata
nella scrittura o attraverso la oralità, venga in chiaro, alla
luce e si definisca. Quando infine potrà riprendere forma
un patrimonio comune, come è già accaduto una volta nel
passaggio dalla Resistenza alla Repubblica ed alla Costi-
tuzione, la sua costruzione si farà con l’intervento di tutti
i soggetti interessati, ma si sintetizzerà con strumenti in-
dispensabili, quali: lo studio e il confronto, la ricerca e il
dialogo in forma convenuta.13

3.  Questioni metafisiche

§ Nell’andare per angusti sentieri, ché la via maestra pare
smarrita, emergono questioni metafisiche che possono
guidare i passi dei viandanti e perfino diradarne le ango-
sce. Anche se, come vedremo, esse non rappresentano che
un modo per avvicinarsi alla essenza di ciò che ci mera-
viglia o perturba. L’inizio del filosofare sta nel meravi-
gliarsi.
Uno spazio, in cui riflettere assieme, va riservato alla di-
stinzione tra tempo calcolabile e tempo vissuto, perché,
quando la catastrofe è in atto, impone interventi rapidi. Se
non ci sono strumenti per eseguirli arriverà al suo epilogo.
E’ angosciante dirlo, ma nessuno sa quante persone pote-
vano essere salvate e invece sono morte. In qualche cor-
ridoio solitario. E non ci sono parole bastanti per una
conclusione, così tragica nel suo abbandono, della vita di
una persona avente una storia, degli affetti, una prospet-
tiva.
Anche se si restringe il campo all’Europa, di cui facciamo

parte, due esigenze radicali e complementari emergono:
da un lato intraprendere riforme profonde che siano op-
poste a quanto (non) fatto nel recente passato, mentre ne
paghiamo il prezzo per intero; dall’ altro la riconquista
della chiarezza sui principi primi le cui implicazioni ri-
guardano la totalità delle persone della nostra comuntà
nazionale ed europea. Essenzialmente quelli riguardanti
il nostro modo d’esser al mondo (per servir virtute e co-
noscenza) più che le convenienze particolari, tipiche degli
interessi più bassi (fatti non foste a viver come bruti).14

Alcuni di questi principi, che sembrano esser opachi o
inabissati, incidono sulla prassi perché presiedono a
riforme radicali inerenti alla salute pubblica, ed anche al
futuro della specie umana.15

Indicativamente: la sanità pubblica, sottratta ai particola-
rismi regionali e prossima ai cittadini tutti; il rapporto
sotto/sopra con la natura; la questione della giustizia so-
ciale in tempi di regressione acuta; la scuola come luogo
educativo delle generazioni che si succedono, assicurando
così continuità culturale alla specie umana e un ruolo di-
namico nel mondo.

*  La nuova generazione fa il suo ingresso e si misura in
questo momento, cruciale per tutte le generazioni, in cui
è essenziale dar forma allo spirito tragico della vita, di
cui parla M. de Unamuno, in grado di contenere una vi-
sione del mondo e della vita medesima.16 Eppure viene
trattata, soprattutto in Italia, come elemento secondario
di cui disporre a piacimento, come strumento da usare
per altri fini. Lo abbiamo vissuto con i nostri figli e i no-
stri giovani nella primavera scorsa, ma poi lo abbiamo
subìto, in totale disaccordo, quando alla fine di settem-
bre l’inizio dell’anno scolastico ha coinciso con gli effetti
del lassismo estivo e pre elettorale. In quel preciso mo-
mento il contagio si era già diffuso, questa volta in tutto
il paese. Il ‘cominciamento’ atteso da milioni di allieve e
allievi era stato lungamente preparato dall’interno della
scuola, ma non dalle ventuno Regioni rispetto a trasporti
e tracciamento. Diventerà un habitat dimezzato, in parti-
colare per gli adolescenti.

Proprio questa generazione, messa alla prova da ogni
parte, ha fatto una esperienza forte, che non appartiene
puramente alla prassi o alle capacità organizzative, bensì
attiene al modus essendi di ciascuno, al modo d’essere-al-
mondo a un livello molto più alto profondo coinvolgente.17

Nella prima fase ha vissuto la costrizione in un habitat
chiuso e non sempre tollerante, la mancanza dei contatti
e degli scambi diretti con i propri coetanei, la impossibi-
lità di sperimentare la utilità dell’imparare assieme, dello
stare assieme, soprattutto con chi si sceglie come interlo-
cutore.
Nella seconda, a settembre: la riconquista di uno spazio
‘per sé’ (sperimentazione della libertà e della autonomia
crescenti); la bellezza e la felicità dello stare assieme alle
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amiche e agli amici prescelti (una cum); l’incontro con
quella parte del mondo adulto che, emozionato, risultava
essere  là ‘solo per loro’.
La nostra inchiesta, compiuta sul campo, ci suggerisce
una ipotesi. Inaspettatamente nella nuova generazione sta
avvenendo un vero e proprio mutamento antropologico,
molto diverso rispetto a quello temuto a suo tempo da
Pier Paolo Pasolini. Non riguarda tanto il rapporto tra
salute e malattia o quello usuale con la scuola o l’uso
delle tecnologie, ma la riconquista di uno spazio vitale,
‘per sé e per il proprio futuro’. L’attesa era alta ed è pos-
sibile che tenga ferme le ‘scoperte’  fatte ed infine ne ela-
bori anche una propria visione.
Molto dipenderà dalla solidarietà delle altre generazioni,
a patto che mantengano come riferimento un principio
inerente alla ‘ragione pratica’, ovvero alla sfera delle
azioni, in cui la distinzione tra il bene ed il male, tra giu-
sto ed ingiusto appartiene alle questioni ultime, dunque di
rango metafisico. E’ incardinata nella Costituzione re-
pubblicana, con l’articolo 2. Le madri e i padri odierni ri-
corderanno che proprio una frattura col mondo nascente,
caotico ma ardente, dei figli, finì per provocare un diso-
rientamento generale, dalla fine degli anni Sessanta del
secolo scorso in poi. Il risultto fu il congelamento di una
parte cospicua di quella generazione spregiativamente
definita ‘sessantottina’.18

§ Quanto alla salute abbandoniamo per un momento le
curae quotidiane per segnalare delle relazioni che sfug-
gono al nostro tempo sospeso, ma determinano un futuro
in negativo, se tralasciate. Si rifletta intensamente, anche
per un solo momento, su una frattura profonda in atto: da
una parte calamità naturali, comprese torsioni climatiche
mai conosciute; dall’altra la pochezza dei provvedimenti
presi per farvi fronte da parte dei cosiddetti ‘potenti’ in
consessi di livello mondiale. Nella realtà accade che  ca-
tastrofi fuori norma siano in corso da tempo, moltissime
provocate dalla bulimia umana, mentre le decisioni dei
responsabili politici hanno scansioni temporali proiettate
in avanti. Si parla di limiti da abbassare entro il 2030,
2050, 2070, quando gran parte delle generazioni che
hanno partecipato alla sovversione dell’ordine naturale
non saranno più in vita. Oltre a un esempio di codardia e
irresponsabilità, è una violazione patente del principio (di)
responsabilità ed il segno di una cecità crescente. Forse
si sono dimenticati che punire le prossime generazioni, in
parte ancora non nate, è un segno di malvagità duplice: si
colpisce a distanza e non si risponderà delle proprie
azioni. O forse si tratta di una forma di follia sparpagliata
qua e là, per cui la propria porzione di tempo viene per-
cepita come il tempo tout court. Accade di solito ai novi
homines, che delirando, si industriano ad abolire il pas-
sato e poi pretendono di confiscare il futuro.

Che fare? E’ il momento di privilegiare una riflessione

iniziando dal principio, dalle nozioni elementari che ine-
riscono alla salute nei suoi molteplici significati. Iniziamo
dal corpo: non è solo segno e tomba (σήμα, in Platone),
oppure un insieme di insiemi (σΰνολον in Aristotele). E’
molto di più, come avverte uno scrittore italiano, il quale
si chiede quanta pazienza ci sia voluta alla natura per co-
struire proprio quel corpo: milioni e milioni di anni di pre-
parazione, di aggiustamenti, di combinazioni, di
vicissitudini ne fanno un unicum di grande complessità,
più ampia del tempo della vita concessa ad ogni singolo
corpo. Esserne responsabili è coerente con la raffinatezza
di quell’organismo ed anche della sua diversa consistenza,
perché le variazioni che acquisirà verranno comunque
conservate dalla natura e consegnate ad altri.19

Il corpo vivente è poi abitato dalle sensazioni e da livelli
sempre più complessi che vanno dalla conoscenza sensi-
bile, a quella  prodotta dalla fantasia, dell’intelletto e della
ragione. Qui la nozione di salute si amplia e si complica
perché l’insieme viene definito anima o spirito, cui si ag-
giunge il dilemma, presente in tutte le culture, se l’anima
sia mortale o immortale, quindi se vi sia un’altra vita oltre
la morte. Questi interrogativi, a seconda degli esiti della
ricerca, cambiano la visione del mondo ed anche i com-
portamenti, come dimostrano le riflessioni a livello filo-
sofico e teologico.
Qui si intende richiamare un effetto inatteso della epide-
mia multiforme che ha colpito il genere umano: temi che
parevano offuscati dal secolarismo riemergono e ripro-
pongono quesiti che vanno oltre la banalità quotidiana,
soprattutto quelli della morte e della possibilità di una vita
‘altra’ post mortem. Prova che nessuna ideologia o ten-
denza può espungere o cancellare l’inevitabile propen-
sione ad interrogarsi sul significato della esistenza,
propria e della comunità cui si appartiene, in cui coabi-
tano la proiezione oltre il limite e la inesorabilità del limite
medesimo.
Inevitabili alcune implicazioni:  con la salute del gruppo,
oltre che dell’individuo; con la famiglia, la comunità ri-
stretta, con  il popolo; quindi con la natura, poiché corpo
e natura sono un tutt’uno, come cantano poeticamente e in
modo diverso sia Lucrezio che Francesco d’Assisi.20

In conclusione se la salute è il frutto di armonia in ogni li-
vello di realtà, non si deve separare ciò che è unito. Se ac-
cade, sia in ogni gradino che nell’insieme, si apre la strada
ad ogni tipo di malattia. Ne consegue che  la  irruzione di
un morbo universale ha origini anche umane, troppo
umane. Le malattie virali hanno una aggravante: possono
colpire indifferentemente tutti, come la presente, senza
scampo. Ovvero ingiustamente, poiché a livello di singola
persona non è visibile una responsabilità precisa.
L’ingiustizia subita assieme alla percezione acuta dellla
limitatezza della vita umana è una delle cause della an-
goscia esistenziale che attraversa questo nostro tempo,
come hanno riconosciuto implicitamente alcuni esponenti
delle religioni monoteiste, dando voce alla riflessione di
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molti credenti circa la possibilità che vi sia una sorta di
abbandono di Dio rispetto al destino della umanità, alla
quale nasconde il Suo Volto. Questione disputata non
nuova, poiché un male radicale interroga ciascuno sia
sulla dimensione etica della propria vita, che sui destini
ultimi del mondo che abitiamo, attraversato da tentazioni
di onnipotenza e da pulsioni distruttive. Una per tutte: la
potenza delle armi nucleari, in grado di distruggere la vita
degli organismi viventi sulla terra. Una forma di male ra-
dicale ‘dorme’ dentro quegli arsenali, mentre si soprav-
vive come se questa concreta possibilità non esistesse.

Tuttavia è possibile inscrivere nelle questioni metafisiche,
inerenti ai fondamenti, la sintesi di questo excursus. Ov-
vero possiamo far derivare dalla espressione ‘la scoperta
della inesorabile esistenza del limite’, un suo corollario:
‘la scoperta del valore del limite’.21

E’ il poeta e scrittore F. Cheng a fornire una traccia ulte-
riore:“Scopriamo dunque con turbamento che la morte
corporale, causa della nostra angoscia, del nostro sgo-
mento e, nelle mani di criminali strumento supremo del
Male, è necessaria alla vita. Lo scopriamo con turba-
mento, o con raccoglimento, a seconda del nostro punto
di vista, perché la morte può rivelarsi anche la dimen-
sione più intima, più segreta, più personale della nostra
esistenza. Può essere quel nodo di necessità attorno al
quale si articola la vita. In questo senso rivoluzionario è
il Cantico delle creature di Francesco d’Assisi, che
chiama la morte corporale ‘nostra sorella’.
Ci viene dunque offerto un mutamento di prospettiva: in-
vece di limitarci a fissare la morte come spauracchio, a
partire da questo lato della vita, potremmo guardare la
vita, a partire dall’altro lato, che è la morte. In questa po-
sizione, mentre siamo in vita, il nostro orientamento e i
nostri atti sarebbero sempre verso la vita.”22 Coerente-
mente lo scrittore e filosofo di origine cinese pone come
sottotitolo del suo testo, in cui medita sulla morte assieme
ad un gruppo di amici, la frase ‘ovvero sulla vita’. E’ un
modo poetico di introdurre un altro principio, il princi-
pio speranza indagato da E. Bloch, che va coniugato col
principio (di) responsabilità (H. Jonas).

* Su alcuni aspetti della vita, che viene devastata dai som-
movimenti derivati dal presente flagello, si veda la rela-
zione tra violenza dell’impatto del virus sulle persone e la
capacità ridotta di esse di continuare ad avere come prin-
cipi guida quelle primalità dell’essere, di cui abbiamo par-
lato in un precedente contributo per questa rivista.23

Quando ne va della integrità dell’ente-uomo ne va del di-
spiegarsi della conoscenza, della capacità di amare, della
percezione del bello, della capacità di distinguere ciò che
è giusto da ciò che è ingiusto, di ciò che è bene da ciò che
è male. La si vive anche come  una contrazione dell’es-
sere.
Però, oltre a coloro con cui vogliamo e dobbiamo corri-

spondere e dialogare, abbiamo a disposizione, i grandi
anticipatori, ovvero scrittori filosofi artisti che hanno pre-
corso con le loro intuizioni il tempo e le modalità della
tempesta in arrivo; in secondo luogo abbiamo coloro che
in diversi campi hanno meditato a posteriori sulle vicissi-
tudini pregresse della umanità, Si vedano, tra gli altri, i
capitoli sulla peste di Alessandro Manzoni ne I Promessi
Sposi, ed ancor prima la introduzione di Giovanni Boc-
caccio a Il Decamerone. Sarà anche significativo ritro-
vare, tra le grandi epopee, l’incipit de l’Iliade, che con il
primo verso sintetizza causa e conseguenze della peste
esplosa nel campo acheo. L’ira di Achille è la prima pa-
rola del verso, distruttrice è l’ultima. L’intera narrazione
è frutto del lavoro prezioso di rievocazione e di ricostru-
zione del poeta Omero, ma queste per noi, prigionieri in
un vortice, verranno più in là nel tempo.
Poiché siamo solo nel mezzo della pandemia, forse sono
di maggiore interesse i grandi anticipatori, che hanno sa-
puto intravedere le apocalissi a venire ed hanno avuto il
coraggio di meditare su alcune tragiche costanti dell’es-
sere umano, riuscendo a temperare l’incidenza del dolore
con gli aspetti più felici della esistenza. Di costoro dà
conto un testo già pubblicato nel 1967, ad opera di G.
Steiner, con il titolo di Linguaggio e silenzio. Sottotitolo:
Saggi sul linguaggio, la letteratura e l’inumano. Ora,
poiché l’inumano nel recente passato è stato fin troppo
presente, in quanto distruttore della capacità di pensare e
di vivere, mentre invece il silenzio è il luogo in cui nasce
il pensiero, possiamo scegliere questo testo (o altri) come
meditazione sulla condizione umana nel presente, in at-
tesa di usare parole significanti per intessere confronti e
dialoghi tra chi ha la medesima disposizione d’animo.

§ Scolion: annotazione finale.
E' nel tempo della sofferenza e delle angustie che la na-
tura umana può esprimere la vicinanza a chi è in lutto, o
colpito dalla malattia.E' tuttavia indispensabile trovare
il modo adeguato dell'esser vicini, in forme proporzionate
alla condizione della persona ferita, traumatizzata. E' ne-
cessario, in breve, coniugare sensibilità e misura. Sofocle
segnala, nell'Edipo a Colono, che l'eccesso provoca ulte-
riori traumi e può essere perfino disssacrante.
Il vecchio re di Tebe giunge ad Atene e sa che sta per mo-
rire, così finalmente giungerà alla fine delle sue terribili
vicende. A chi insiste con lui per saperne di più, risponde:
perché vuoi conoscere il mio dolore? Scomparirà tra
tuoni e prodigi, ma la sua tomba non si troverà. Il segreto
lo conosce l’eroe Teseo, che non lo rivelerà, per salvare
la  sua città. Così stabilirono Edipo ed il Dio che presie-
deva al passaggio nell’Ade.
Esiste un limite, anch’esso sacro, nei confronti dell’uso
della parola. Esserci, comunque, è già il linguaggio della
solidarietà.

* Renzo Mulato, filosofo
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NOTE
1Nell’ambito del Convegno su ‘Fenomenologia ed archeologia della
aggressività’, organizzato in Roma dalla Associazione Dialogos con la
collaborazione di Metamorphosis, venne data lettura dell’epistolario
tra  A. Einstein e S. Freud, testi letti dagli attori Omero Antonutti e
Andrea Giordana
2G. Leopardi, Operette Morali 1824, conclusione del Cantico del gallo
silvestre
3 S. Resnik, Aperture,Venezia 2019
4Aristotele, Categorie, 2, 1a 16 e ss.
5In questo contesto le parole vengono usate seguendo l’etimo: cata-
strofe: rivolgimento; apocalisse:rivelazione
6Per la distinzione tra bekannt (noto) ed erkannt (conosciuto) si veda
G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, Prefazione
7Il Laboratorio (‘Albatros’) è coordinato dal dott. A. De Luca; vi par-
tecipano Associazioni del volontariato del Nord e del Sud, psicologi
psichiatri e psicoanalisti, filosofi. Vi si tengono video incontri con ca-
denza mensile e sono in progetto convegni e studi su diversi temi ine-

renti a questa crisi molteplice
8H. Arendt, “La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme”, 1963
9S. Kierkegaard ritiene che vi sia una sintesi tra corpo ed anima, che
egli individua come lo spirito. Cfr. dell’Autore Il concetto dell’ango-
scia 1844, La Malattia mortale 1849
10Platone,  Il sofista; Thomas Aquinas, Quaestiones Disputatae
11Per lungo tempo ha prevalso una traduzione  aberrante: “E’ necessa-
rio che gli scandali avvengano”, il senso contrasta del tutto con il testo
originario
12Tra i tipi di follia disseminata si segnala il negazionismo, fenomeno
complesso che va dalla negazione aperta della realtà che si ha davanti,
al rifiuto integrale di realtà sentite come minacciose, come accade in
talune malattie della psiche
13Nel Simposio di Platone la prima azione compiuta è stabilire la regola
che guiderà il confronto: quale sarà l’oggetto (Eros), quale l’ordine di
intervento, se ci debba essere un limite alle libagioni
14Dal discorso di Ulisse ai compagni di ventura (Inferno, C. XXVI°,
vv. 92-93  )
15Salus era una dea latina che veniva interpellata affinché proteggesse
la continuità e la prosperità della comunità intera
16Miguel De Unamuno, filosofo poeta e scrittore spagnolo (1864-
1936), Del sentimento tragico della vita, 1913
17E. De Martino, La fine del mondo. Contributo alla analisi delle apo-
calissi culturali, Torino 1977
18 Nel 1955 Piero Calamandrei, in un discorso agli studenti di Milano,
coglie e presenta loro i principi ispiratori che hanno dato luogo alla
Costituzione. Alcuni risalgono ad I. Kant ed alla sua Critica della Ra-
gion pratica (1788), mentre un’etica opaca si diffonde negli anni Ses-
santa,  in cui si è rischiato uno scontro frontale fra fazioni e fra
generazioni
19A. Tabucchi, Che ore sono da voi?, 2020
20Tito Lucrezio Caro, De rerum natura (I sec. a. C.); Francesco d’As-
sisi, Cantico delle creature (1224)
21 Il Convegno sul tema, “Del limite e del sacro ‘’, organizzato in Roma
dalla Associazione Dialogos con la collaborazione di Metamorphosis
nel 2006, affronta la questione della positività del concetto di limite e
del suo legame con il sacro. Testo di riferimento: Dialoghi Ippocratici.
Del riso e della follia
22François Cheng, Cinque meditazioni sulla bellezza, Torino 2007;
Cinque meditazioni sula morte. Ovvero sulla vita, Torino 2014
23Si veda il lavoro dello scrivente già pubblicato nel primo numero del
2019, ne ‘l’Altro’ con il titolo ‘Se questo è un uomo’
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Quando ho deciso, dopo alcune settimane, visto che il
Sars-Covid 19 pare inarrestabile e in un flusso continuo di
sciagure, di scrivere queste considerazioni “cliniche”, in-
tese come ed anche in rapporto alle idee di M. Foucault
della Nascita della Clinica (1963) (1), più oltre rimedi-
tate, non pensavo che le parole di Virginia Woolf: Sulla
malattia (1926) (2), potessero essere di introduzione. Esse
così suonano: “Considerato quanto sia comune la malat-
tia, di quali proporzioni il mutamento spirituale che essa
produce, quanto stupefacenti, allorché le luci della salute
si spengono, i territori vergini che allora si dischiudono,
quali lande deserte dell’anima esponga un piccolo attacco
di influenza, quali precipizi e prati, sparsi di vividi fiori,
riveli un minimo aumento della temperatura, quali antiche
e resistenti querce siano sradicate in noi dall’atto della
nausea, come precipitiamo nel pozzo della morte e sen-
tiamo le acque della dissoluzione chiudersi sopra le nostre
teste … quando pensiamo a tutto questo, come spesso
siamo costretti a fare, appare davvero strano che la ma-
lattia non figuri insieme all’amore, alle battaglie e alla ge-
losia tra i temi principali della Letteratura”. Ma spesso è
la Malattia della Mente che riempie pagine e pagine di
libri e non il Corpo, considerato più perituro: ma non è
sempre così. Per esempio in Camus si legge, nel Sisifo:
“nell’attaccamento dell’uomo alla vita, vi è qualcosa di
più forte di tutte le miserie del mondo. Il giudizio del
corpo vale quanto quello dello spirito ed il corpo indie-

treggia davanti all’annientamento. Noi prendiamo l’abi-
tudine di vivere prima di acquistare, quella di pensare”.
Ma questa ri-appropriazione della malattia del Corpo, in
Letteratura, si attaglia a questa grave sindrome respirato-
ria che ci lascia senza forze e senza respiro, quel respiro
che diventa affanno, fame d’aria che ci impedisce di “re-
spirare l’aria dei miei scritti che è un aria delle cime, un
aria forte. Bisogna essere nati per respirare quell’aria, al-
trimenti si corre il rischio, non piccolo, di raffreddarsi,
lassù. Il ghiaccio è vicino, la solitudine immensa-ma che
pace illumina le cose! come si respira liberamente, quanta
parte di mondo, sentiamo sotto di noi” (F. Nietzsche, Ecce
Homo, 1888) (3). E questa immagine come non ci evoca
il sublime e l’angoscia del quadro di C. D. Friedrich e le
vette metaforiche della Montagna incantata di Mann?
(1924) (4).
Allora? Allora avrei preferito un percorso che si snodasse
lungo un sentiero di montagna anche a pochi metri di al-
titudine, ma in piena libertà, piuttosto che navigare tra i
marosi di grandi letterati dediti al “vizio assurdo” di scri-
vere delle Storie di se stessi-perché è poi questo lo scri-
vere, occuparsi di se stessi – prendersi cura, sotto falsi
nomi o che tu ti chiami Hans Castorp piuttosto che Milly
di Henry James, o Renzo e Lucia etc., personaggi che
hanno interpretato i vissuti della Malattia e della Morte.
Dei suoi significati e degli aspetti storici, realistici, e me-
diatici, mediatici …, perché se si vuol parlare di Covid 19
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non si può fare a meno di menzionare come i Media ne
abbiano tanto diffuso l’informazione da alterarne la pe-
culiarità del messaggio, che durante una Pandemia do-
vrebbe essere di Speranza in una estinzione della stessa o
quanto meno di una mitigazione/convivenza con essa. La
Scrittura di questi tempi di lockdown aiuta a investire le
proprie risorse culturali e così facendo essere catartica per
il flusso di pensiero che si libera da alcune parti del pro-
prio Sé per defluire attraverso il braccio nella mano prima
che essa si blocchi in posizione crampiforme. Ma esiste il
crampo dello scrittore? anzi se questo fosse stato appan-
naggio di molti giornalisti non avremmo questa “infode-
mia”, questo caos di notizie spesso in contraddizione non
verificate dagli organi scientifici competenti. Contraddi-
zioni di senso, ma ci domandiamo, che non siano poi le-
gate ad un virus respiratorio nuovo, che sul piano clinico
si manifesta con una varietà di sintomi generali e non spe-
cifici del polmonare, se non nelle fasi più complicate e
perniciose dello stesso, spesso con esiti mortali? Certo è
che la Paura ci fa zizzagare tra incerti confini, oltre quelli
del Corpo e della Mente, che ci fa deragliare, in un’emo-
zione che attiene alla fuga delle parole che alla lontana
assomiglia ad una fuga delirante delle idee.
Malattia sistemica che coinvolge più apparati, virus che
colpisce l’endotelio di organi come polmone, cuore, inte-
stino, cervello e così spariglia le carte che volevano che il
danno avesse come organo finale il polmone interstiziale?
Ma come si configura essenzialmente questa malattia con-
tagiosa, che diventa pandemia nel giro di pochi mesi e che
è espressione di “disordine sociale” in virtù di una pro-
miscuità antecedente al morbo che assume risvolti puni-
tivi e che assomiglia nel complesso degli apparati
coinvolti all’AIDS (dove anche lì chi è infetto è perciò
stesso malato)? Configurazione significa accertarsi della
specie di malattia, darle un ordine tassonomico, botanico,
che la collochi in uno spazio teorico e pratico che è il
corpo nella sua temporalità (i cicli)e spazialità. “l’oriz-
zontalità” (clinos) del malato. Questa è la Malattia del Na-
turalismo in opposizione a quella della storia. Dice
Foucault: “L’ordine della malattia non è d’altra parte che
un calco del mondo della vita; qui e là regnano le stesse
strutture, le stesse forme di ripartizione, lo stesso ordina-
mento. La razionalità della vita è identica alla razionalità
di ciò che la minaccia. Il loro rapporto reciproco non è da
natura a contro-natura; piuttosto, in un ordine naturale che
è loro proprio, si inseriscono l’una nell’altra e si sovrap-
pongono. Nella malattia si riconosce la vita poiché è la
legge della vita che fonda, in sovrappiù, la conoscenza
della malattia”.

Il discorso che Foucault vuole evidenziare parte dal pre-
supposto che quando il Corpo malato diventa oggetto
della Medicina, agli inizi del ‘700, tramite l’esame ana-
tomopatologico siamo già sul versante di un corpo pros-
simo alla morte, il cadavere che è corpo-cosa (Körper)

della Psicopatologia fenomenologica tedesca, il corpo che
è reificato, che non può più avere un nome perché ad esso
non si può rispondere né risponderne: non si può nomi-
nare; se è accaduto ciò ai tempi del Covid lombardo e ve-
neto, allora c’è stato un anomia pornografica del corpo,
senza neppure un esame autoptico che ne accertasse le
cause. Questa pornografia, questa visione mancata della
cosa-corpo, il corpo osceno, perché fuori dalla scena, sia
fenomenologica che biologica, ha svalorizzato non solo
il morto parentale, il morto, il figlio, che Priamo vuol
piangere sotto le mura di Troia, ma anche il morto collet-
tivo perché è mancato il rituale del seppellimento e della
preghiera in nome di un contagio di cui non si conosceva
il nome; e così l’ignoto del virus-il non sapere cos’è come
è proprio della Morte- è diventato una semplice etichetta
che ne permettesse a stento l’identificazione sulla bara.
Ma non c’era un pudore che andava salvato, che fosse sal-
vifico nella cerimonia della morte? Quel pudore che sa-
rebbe dovuto diventare compassione come nella leggenda
del Parsifal e del Re Pescatore (Santo Graal), pudore che
avrebbe messo da parte i limiti dell’individuale per de-
fluire nel Kairos cristiano come tempo religioso delle me-
stizie condivise (a).

E così il morto è diventato “pornos” in mancanza di quel
valore originario come lo definisce Straus che è ancora il
pudore in accordo con Scheler e sembra che in quelle
morti “affrettate” fosse mancato il momento collettivo
della vestizione, dell’abito della festa, del pianto rituale
(De Martino) (5). E ancora come dice Borgna (6) “il pu-
dore autentico in senso scheleriano e strausiano non è, in-
somma, se non la struttura portante della storia interiore
del singolo: di ogni singola persona colta e vissuta nella
sua insondabilità e nella sua irrepetibilità” Si sarebbe po-
tuto fare diversamente in quel fatale (in senso greco del
termine) marzo del 2020 a proposito di tutte quelle per-
sone decedute? Non sappiamo rispondere come semplici
cittadini, forse la Magistratura potrebbe emettere una sen-
tenza che in parte può restituirci la Giustizia di quelle
morti. E così tornando alla Nascita della Clinica di Fou-
cault nella sua e mia conclusione non è forse stato negato
quel passaggio essenziale che fa dello sguardo sul Male
metafisico come concepito nei Secoli che precedono lo
sguardo clinico del Positivismo che è una costruzione “in
cui si articolano lo spazio, il linguaggio e la morte-ciò che
si chiama metodo anatomico-clinico - che costituisce la
condizione storica di una medicina che si dà e che noi ac-
cogliamo come positiva”.

“Positivo deve essere qui inteso nel senso forte del ter-
mine. La malattia si stacca dalla metafisica del male cui,
da secoli, era apparentata; ed essa trova nella visibilità
della morte la forma piena in cui il suo contenuto appare
in termini positivi. Pensata rispetto alla natura, la malat-
tia era l’inassegnabile negativo le cui cause, forme e ma-
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nifestazioni si offrivano solo di sbieco e su uno sfondo
sempre a distanza; percepita rispetto alla morte, la malat-
tia diviene esaustivamente leggibile, irresidualmente
aperta alla dissezione sovrana del linguaggio e dello
sguardo. La malattia ha potuto staccarsi dalla controna-
tura e prender corpo nel corpo vivente degli individui solo
quando la morte è divenuta l’a priori concreto dell’espe-
rienza medica”.

In sintesi dobbiamo rassegnarci a (non)capire che tutto
ciò sia potuto accadere in un frangente in cui l’esperienza
della Medicina non ha potuto far valere il suo Progresso;
perché esso deve fare i conti una volta per sempre non
solo con la Democrazia dell’Emergenza (Ezio Mauro)
come in questa Pandemia ma anche con una reale Transi-
zione ecologica governativa che riscriva, tenendo conto,
si spera del messaggio universale di Papa Francesco del
Laudato sia, il patto tra gli Uomini, l’Ambiente e le Tec-
nologie appropriate ad uno “sviluppo umanistico” del La-
voro. Quindi tralasciando ogni pudore, ci chiediamo se il
Dolore abbia potuto convivere da una parte con la Libertà
e i Diritti, “quelli delle democrazie borghesi” (G. Agam-
ben) e dall’altra con la Security State, che abolisce il prin-
cipio della divisione dei poteri.

In definitiva questa “creatura mitica”, come la chiama lo
scrittore Baricco, questa epidemia, con-fusa con il Corpo
biologico è “molto più complessa di una semplice emer-
genza sanitaria, sembra essere stata piuttosto una costru-
zione collettiva in cui diversi saperi e svariate ignoranze
hanno lavorato nell’apparente condivisione di un unico
scopo … le creature mitiche sono prodotti artificiali con
cui gli umani pronunciato a se stessi qualcosa di urgente
e vitale. Sono figure in cui una comunità di viventi orga-
nizza il materiale caotico delle proprie paure, convinzioni,
memorie o sogni” e quindi: “la vera Pandemia è quella e
riguarda l’immaginario collettivo, prima che i Corpi degli

individui … nel saldo collettivo di un’intera comunità,
morire meno e morire meglio, non si significa vivere di
più e vivere meglio”. Il rischio di vivere e di morire è
quello che ci rammenta Rilke nelle Elegie duinesi: “Que-
sto è il destino stare di fronte e nient’altro che questo e
sempre di fronte” (da Borgna, 2021, in I grandi pensieri
vengono dal cuore).

Parma,26.03.2021
Dott. Aniello Castaldo
Medico Psichiatra
Libero Professionista
Mail: nellocastaldo@gmail.com

Note:
(1) Foucault M., Nascita della clinica, Torino, Einaudi
editore, 1969.
(2) Woolf V., Sulla malattia, Torino, Boringhieri, 2006.
(3) Nietzeche F., Ecce homo, Milano, Adelphi, 1969
(4) Mann T., La montagna incantata, Corbaccio, 1992.
(5) De Martino E., Morte e pianto rituale nel Mondo an-
tico, Torino, Boringhieri, 2011.
(6) Borgna E., La Reificazione del Corpo, Rivista speri-
mentale di Freniatria, Vol. CXIII, Fascicolo VI, 31 di-
cembre 1989.
(7) Agamben G., A che punto siamo?, Macerata, Quodli-
bet, 2020.
(8) Baricco A., Quel che stavamo cercando, Milano, Fel-
trinelli, 2021.
(9) Borgna E., I grandi pensieri vengono dal cuore, Mi-
lano, Cortina, 2021.
(a) Nel Parsifal, il protagonista (Parsifal), per obbedire
all’Etica dell’Ordine cavalleresco, per pudore non chiede
al Re pescatore la gravità della sua malattia, ma quando è
arrivato il tempo delle domande, in uno slancio di grande
compassione, si fa carico del suo dolore e conquista il
Santo Graal, l’Apertura al Divino.
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Antonio De Luca: “Quelle pagine incancellabili
I Vissuti dell’uomo e la passione di Cristo”
Riflessioni di Giancarlo M. Bregantini.
Cittadella Editrice – Assisi 2017

In questo lavoro Anto-
nio De luca affronta il
tema del dolore nella
condizione umana.
Quel dolore con cui ha
a che fare quotidiana-
mente nell’incontro
con i pazienti, quel
dolore che non rispar-
mia nessun uomo at-
traverso le differenti
fasi della vita. Quel
dolore che ferisce sia
il corpo che la psiche,
che porta a perdere la
speranza e che spesso
conduce l’uomo a rea-
gire con comporta-
menti che appaiono
come devastanti cica-

trici del sé, veri cheloidi mostruosi, che deformano profonda-
mente l’immagine di sé anche agli occhi degli altri.
Il suo è un approccio fenomenologico, si muove però in modo
del tutto originale e personale. De Luca si propone di lenire,
curare o consolare, da psicologo, quello che nel corpo o nel-
l’anima tormenta la persona, lottando contro l’eclissi della
speranza. De Luca sa che il dolore non guarda se si sia inno-
centi o colpevoli, come può aver osservato nei diversi ambiti
in cui uno psicologo si può trovare ad operare. Avviene così
in ospedale, dove la malattia oltre a tormentare il corpo, scon-
volge i progetti di vita e fa intuire con angoscia il termine del-
l’esistenza, come si può osservare in carcere, dove possono
trovarsi sia innocenti ingiustamente giudicati e condannati,
che persone giudicate e condannate giustamente per fatti
anche efferati. In tutte queste situazioni di dolore, De Luca,
coerente alla cultura fenomenologica, tende a scoprire l’Al-
tro, non l’alieno, ma va oltre. Si propone di dare un volto ed
un nome all’Altro.
Nell’altro non vede solamente un alter a lui pari, nè un alieno
da sé ma, superando il paradigma strettamente umanistico, vi
scorge il dolore ed il volto del Cristo. Al Cristo, infatti, pur
innocente, nulla fu risparmiato dei dolori psichici e fisici e
morali che caratterizzano la condizione umana. Per questo nel
dolore dell’uomo ritrova tutto il dolore affrontato nella pas-

sione dal Cristo.
Passione dove la sofferenza morale di un ingiusto giudizio e
quella dell’isolamento e della separazione dagli affetti più cari
nel Getsemani e ai piedi della croce sul calvario, si accompa-
gnò al dolore fisico della flagellazione ed a quello feroce della
crocifissione, quando il dolore e l’intuizione della morte lo
portarono a chiedere al Padre di allontanare da lui quel calice.
La resurrezione del Cristo, col risorgere e il trionfo della vita,
suggerisce a De Luca che una sola possa essere la via d’uscita
dal dolore, fisico e morale, quella di un cambiamento radicale
di senso, con la speranza di una nuova vita. Per De Luca que-
sto vale anche nel caso di persone del tutto colpevoli o grave-
mente malate. E’ ben conscio però quanto questo compito
presenti enormi difficoltà.
Nel far questo sa che il dolore accomuna tutti gli uomini, nes-
suno escluso, perché colpisce tutti, in diverse occasioni, nel
corpo come nello spirito, anche in chi si pone lo scopo di le-
nire quello dell’altro.
Questa esperienza universale e personale lo avvicina forte-
mente al “paziente”, che diventa quasi parte di sé nella vici-
nanza che insegue: “Ti ho vicino e così la tua diventa la mia
croce. E la mia la tua”. In questa prospettiva l’incontro diventa
reale e non luogo di tecnicismo asettico condito di narcisismo
buono. Questo gli vale di fronte al malato più grave come di
fronte al più grande colpevole, dove corpo ed anima si fon-
dono nel dolore e nell’eclissi della speranza. Per questo però
non desiste dal ricercare nell’altro quel nucleo non distrutto
dal male da cui possa emergere nuovo senso di sé.
Per De Luca restare accanto al dolore significa attendere e
sperare il momento in cui :”nell’attimo di assunzione di re-
sponsabilità, nella consapevolezza e nella comprensione della
loro vita, essi, non esagero, divenivano in quegli istanti, ri-
colmi di luce…” In questa opera De Luca intensamente illu-
stra come si ponga alla ricerca di quel cambiamento che la
psicologia ricerca da sempre con le tecniche ed i saperi e i mo-
delli più diversi, attualizzando la fede profonda che lo pos-
siede, che lo ripara dalla tentazione dell’onnipotenza, grazie
all’assunzione del dolore proprio e dell’Altro. L’opera, inol-
tre, è preceduta e seguita da un prologo e da un epilogo di
Monsignor Bregantini, arcivescovo metropolita di Campo-
basso-Boiano, noto per il suo impegno contro la ndrangheta.
Bregantini. Bregantini, in sintonia con De Luca, affronta
prima in chiave teologica il tema del mistero del dolore
umano, considerando poi quanto la passione del Cristo possa
avvicinare l’uomo al dolore dell’altro, anche in una dimen-
sione puramente psicologica.

Angelo Torre

Recensioni
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Marina Cannavò – “Stop alla violenza a danno degli Operatori
della Salute”
Società Editrice Universo(SEU)

Nel corso del periodo attuale, segnato dall’evento inaspettato della
violenza subita da parte del misterioso virus Covid-19, esce il libro
della collega Marina Cannavò, psichiatra che già da tempo si occupa

con competenza e dedi-
zione del problema della
violenza come uno dei
più importanti problemi
relazionali.
L’ambito sanitario è evi-
denziato come un indica-
tore, oltre che possibile
ammortizzatore, della
violenza scatenata da
paura, collera, aggressi-
vità mal controllate, ma
anche da insufficienze
organizzative e conte-
stuali, corti circuiti atti-
vati a volte a macchia d
olio fin nelle mura do-
mestiche.
Il testo, frutto del lavoro

di anni di ricerca appassionata, puntuale, documentatissima, sulla
violenza a danno degli operatori della salute, affronta infatti tutte le
possibili dinamiche intercorse ed in cui potenzialmente può incor-
rere il cittadino/paziente, ma anche il fornitore di cure all’interno
delle strutture per lo più della sanità pubblica ed in prossimità di que-
ste (aree di parcheggio, percorsi per raggiungere il luogo di lavoro
etc.) Gli agenti degli atti violenti dunque rappresentano non solo  pa-
zienti e  loro familiari, ma anche persone dell’ambito privato ed ami-
cale degli operatori stessi. L’allarmante fenomeno, come notato nella
prefazione del Presidente della Federazione Nazionale degli Ordini
dei Medici Chirurghi e Odontoiatri, risulta in crescita non solo in Ita-
lia (in media tre episodi denunciati al giorno), ma anche negli altri
paesi europei ed extraeuropei, come spia di un disagio pervasivo di
tutta la società civile.
L’Autrice esplora tutte le possibili cause che come lo stress psichico
agiscono a volte in modo subdolo prolungato nel tempo fino a de-
terminare burn out, a volte in modo episodico e traumatico, e si oc-
cupa diffusamente degli  esiti a breve e lungo termine: disturbi
psicopatologici spesso misconosciuti o negati o mal curati, come il
disturbo da stress post-traumatico, disturbi d ansia, disturbi psicoso-
matici, depressione, abbandono o rifiuto del  lavoro. Si tratta di una
vera e propria emergenza nell emergenza in cui gli attori possono
muoversi alla cieca, attivando le loro risorse, fino alla esauribilità.
La definizione delle varie forme possibili di aggressività (attiva, pas-
siva, diretta, indiretta,intenzionale, impulsiva, funzionale etc.) e la
citazione delle varie teorie formulate sulla sua origine si avvale della
interessante panoramica sugli aspetti della violenza sui luoghi di la-
voro rilevati da organismi internazionali come la UE e la WHO, di
cui viene fornita ampia bibliografia.

Il capitolo centrale, dedicato alla prevenzione e alla gestione dello
stess lavoro-collegato, propone idonei programmi terapeutici.
Di particolare interesse la presentazione dei fattori di rischio predit-
tivi di violenza con l’osservazione di comunicazione non verbale e
prossemica e la discussione sulla organizzazione degli ambienti di
lavoro. Notevole spazio è dato alla formazione degli operatori che si
avvale di un training sulle tecniche di comunicazione, quale mo-
mento fondamentale di intervento precoce con l’adozione di strate-
gie di de-escalation.
Sono poi riportati i risultati della ricerca condotta per sei mesi fino
all’inizio del 2017 presso il Dipartimento di Emergenza e Accetta-
zione e presso  il SPDC del Policlinico Umberto I di Roma, che sono
confrontati con analoghe esperienze e proposte di intervento descritte
nella letteratura internazionale.
Alla normativa e alle politiche europee ed italiana è dedicata la parte
finale del libro, che offre preziose informazioni sul lungo ed emer-
gente lavoro di inquadramento giuridico del problema, come è ve-
nuto a delinearsi nell’ultimo trentennio.
Accordi  di programmazione, osservatòri, raccomandazioni, linee-
guida hanno di fatto progressivamente riconosciuto l’importanza
della salute e della sicurezza nei luoghi di lavoro, della gestione dei
rischi e della prevenzione degli atti violenti che vengono a configu-
rarsi come veri e propri reati.
La presentazione  da parte dell’Autrice di una proposta di legge ad
hoc, a tutela delle vittime della violenza sul lavoro segue necessa-
riamente al vuoto operativo dopo i precedenti accordi non ancora
perfezionati e resi effettivi. Fra i tanti suggerimenti: la valutazione
periodica del rischio, l’istituzione di sportelli di ascolto e di servizi
dedicati di cura e riabilitazione, spazi di formazione continua degli
operatori e la sensibilizzazione dei cittadini. 
Sono riportate in Appendice  tutte le interrogazioni, mozioni, risolu-
zioni e disegni di legge in proposito, citando le associazioni profes-
sionali e sindacali che vi hanno partecipato. Negli Allegati
compaiono i testi integrali del Disegno di Legge  DSL 87-B al Senato
e il Documento di indirizzo su prevenzione e gestione degli atti di
violenza a danno degli operatori sanitari pubblicato sul Bollettino
Ufficiale della Regione Lazio n. 88 del 30/10/2018, sulla base di ri-
levazioni effettuate dal 2012 al 2017. In quest’ultimo si esplicitano
gli obiettivi di potenziamento di interventi preventivi e protettivi, ma
anche di supporto legale e psicologico, coinvolgenti non solo le reali
o potenziali vittime ma anche il datore di lavoro.
Non viene qui trascurato  il suggerimento di un modello di materiale
informativo, declinato in 12 lingue, da distribuire e/o affiggere nelle
strutture e di checklist particolareggiate sull’analisi dei fattori di ri-
schio, sulla ispezione delle strutture, sulle misure di sicurezza, sul-
l’addestramento (diremmo in termini più specialistici formazione) e
le procedure da attuare per gli operatori, nonché un modello di scheda
di segnalazione dell’evento aggressivo.
La ricchezza di dati, di analisi, di riflessioni e di proposte nel libro ne
fanno quindi uno strumento funzionale ed insostituibile per proce-
dere in percorsi sempre più adeguati di prevenzione, di gestione, di
cura di una estesa e spesso sommersa problematica sociale.

M.Chiara Petruzzellis

Recensioni


